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DEL COMITÉ EDITORIAL
Treinta años después. La dictadura y sus secuelas vistas
desde el presente
El golpe de marzo de 1976 formó parte de una embestida contra los trabajado-
res y las clases populares, que rebasó lo coyuntural para proyectarse en una pers-
pectiva estratégica. Se pretendía atacar la subversión no en sus efectos sino en
sus causas. Se incluyó al frente de estas últimas la existencia de una clase obrera
numerosa, concentrada espacialmente, y con altos niveles de organización. Se bus-
có dispersarla, debilitarla en términos materiales e ideológicos, y descabezarla a
través del exterminio de sus cuadros más combativos.
La dictadura no se instauró exclusivamente para realizar el plan del ministro
de Economía Martínez de Hoz, sino para realizar una reestructuración de la so-
ciedad argentina, en la que la política económica, la represión y la expansión de una
concepción del mundo reaccionaria y despolitizadora se articulaban
complejamente. Lo que el plan económico tuvo de destrucción de presupuestos
objetivos para el desarrollo del movimiento obrero y otros sectores contestatarios,
contribuyó decisivamente a cumplir los objetivos políticos y culturales de la dicta-
dura. El aplastamiento violento de cualquier forma de resistencia prestó un clima
de paz social, indispensable para que las medidas que iban claramente orientadas
contra los intereses de la mayoría de la población lograran imponerse. El conjunto
se articulaba en una estrategia integral, alimentada por el consenso existente entre
las expresiones fundamentales del poder.
Los apoyos y los silencios frente a las acciones dictatoriales llegaron mucho
mas allá del núcleo liberal-conservador, predispuesto naturalmente a impulsar o
al menos a acoger con beneplácito los golpes militares, y contribuyeron a la realiza-
ción de parte de sus objetivos. Ninguno de los partidos políticos con alguna signi-
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ficación electoral dejó de incurrir en consentimiento activo o por omisión, obte-
niendo variadas compensaciones en trueque, en un rango que fue desde cargos para
sus dirigentes hasta la permisión de una precaria legalidad, en lugar de la proscrip-
ción y persecución abiertas, que se reservaban a quienes se suponía inclinados a la
resistencia. Se generaron amplias cadenas de complacencia e incluso complicidad
en los más variados ámbitos sociales. Ellas incluyeron la estigmatización de quie-
nes pretendían oponerse, y la justificación, directa u oblicua, de desapariciones,
asesinatos, prisiones y exilios.
Además del éxito, constituido por una desmovilización general que sólo se
iría revirtiendo con mucha lentitud, la coalición que dio sustento a la dictadura
logró implantar la desvalorización de las políticas de tipo populista y de estado
benefactor, y una virtual demonización de todo lo que pudiera oler a socialismo,
pensamiento crítico, o inconformismo de cualquier género. El aislamiento político
y cultural de las corrientes de izquierda radical, con las organizaciones armadas en
primer término, fue ampliamente logrado, facilitando unmarco favorable para con-
sumar su aniquilación. El capital concentrado y diversificado se reforzó amplia-
mente, y este avance pasó a constituir un dato permanente de la estructura social.
Incluso habilitó al empresariado, enriquecido con la dictadura, a organizarse como
factor de la transición a la democracia, y pasar a cobrar en nuevas prebendas su
apoyo a las instituciones restauradas, ya seguros de que la subversión no golpea-
ría a sus puertas.
La repulsa a las prácticas de la dictadura y el desprestigio ilevantable de los
militares en función política, que se profundizó y generalizó de 1983 en adelante,
con todo el valor que posee, albergó una evaluación parcial y sesgada del proceso
dictatorial. Se criticaron los métodos de la represión, pero sin apuntar a sus propó-
sitos estratégicos; los resultados de la política de Martínez de Hoz, pero no las
bases del discurso neoliberal que justificaba sus objetivos de fondo. La impronta
individualista, desvalorizadora de la militancia y la acción colectiva, se demostra-
ría persistente hasta nuestros días en amplios sectores populares. El tabú de que
los proyectos de transformación social no debían traspasar los límites de la propie-
dad privada ni de la democracia parlamentaria, so pena de atraer nuevamente el
terror de estado, también tuvo prolongado arraigo. Los empeños encabezados por
Alfonsín, primero, y Menem, después, por garantizar impunidad a los represores,
levantaron fuertes rechazos, pero no los suficientes para impedir su puesta en prác-
tica, prolongada por demasiado tiempo.
Las políticas de reformas estructurales, puestas en agenda durante la presi-
dencia de Alfonsín y consumadas en los 90, pueden ser interpretadas como un
triunfo post mortem de la dictadura, en tanto que expresión de una renovada ofen-
siva del gran capital, cuyos caminos fueron allanados por el poder destructivo y de
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cooptación desplegado por los verdugos de 1976. Las mismas grandes empresas
que propiciaron y aplaudieron la desaparición de delegados obreros durante la dic-
tadura, se congratularon junto a Menem del aplastamiento de los salarios, la
precarización del trabajo y el paso de las empresas estatales a su propiedad.
Visto desde el presente y desde abajo, el golpe militar de 1976 nos sigue
señalando una derrota de vastos alcances para los ideales de construcción de una
sociedad justa e igualitaria. Sólo las movilizaciones de los últimos años, incluyen-
do en lugar destacado las de diciembre de 2001, alcanzaron a marcar una recupera-
ción al menos parcial de la iniciativa popular, el resurgir de la capacidad de marcar
límites a las pretensiones más destructivas de quienes habitan las diversas esferas
del poder. Siquiera en términos difusos, la idea de tomar el destino en las propias
manos volvía a despuntar como un horizonte posible.
Esta vez, la recomposición de la legitimidad y el control social por parte de las
clases dominantes requirió del abandono del discurso neoliberal y la recomposi-
ción de ciertos lazos entre el estado y los intereses de las organizaciones populares.
Ello incluyó la oficialización de una mirada sobre la última dictadura, que abarca
la reivindicación de las luchas de los 70 y la anulación de las leyes de impunidad.
Sin embargo, desde el poder se demanda en trueque la renuncia a toda pretensión
de transformación radical de la sociedad. Los setenta son reivindicados con un
beneficio de inventario que, a la hora de precisar objetivos, coloca al capitalismo
serio en el lugar de la patria socialista. Las organizaciones populares son invita-
das a la adhesión, mientras las decisiones se concentran en la cúpula, y las renuentes
corren riesgo de hostigamiento y criminalización.
Las secuelas del golpe de marzo de 1976 siguen habitándonos consciente o
inconscientemente, expresadas con lenguaje conservador o envueltas en discursos
de apariencia progresista. La superación completa de las herencias económicas,
políticas y culturales está todavía pendiente para la sociedad argentina. No alcanza
con repudiar los crímenes del pasado, si eso no va acompañado por la apuesta a
futuro. Ello entraña la recuperación del sueño colectivo de terminar con la riqueza,
el poder y el prestigio acumulados gracias a la explotación, la alienación y la repre-
sión de las mayorías. O, lo que es lo mismo, con la transformación de un orden
social que sigue chorreando sangre, aunque hoy viva la hora de las buenas maneras,
de la convivencia democrática y la tolerancia, que pretende aparecer conce-
diendo graciosamente, a cambio de un horizonte de lo posible que siga reducido a
la administración de lo existente.

A partir de la década del 70 se produjo, a nivel mundial, una reconfiguración
de las relaciones de producción capitalistas que afectó a muchos países latinoame-
ricanos. Las múltiples estrategias para estructurar nuevas formas hegemónicas del
capital transnacional en América Latina comprendieron desde dictaduras
electoralistas, hasta la preponderancia de golpes militares en los países del cono
sur. Estos gobiernos dictatoriales, impulsados por las clases dominantes nacionales
y por el imperialismo norteamericano, que veían en ellos la posibilidad de instaurar
la paz social y permitir la implementación de políticas económicas tendientes a
su beneficio, sumergieron a estos países en sangrientas transformaciones, que ten-
dieron a acallar las voces de disconformidad de aquellos que soñaban con una so-
ciedad más justa.
Los cambios acaecidos tuvieron las características propias del proceso que
llevó adelante tales transformaciones, y respondieron a las particularidades históri-
cas de cada realidad nacional. Sin embargo, el retroceso de los sectores sociales y
políticos más combativos, la pérdida de poder de los trabajadores y el debilitamien-
to de las fuerzas de izquierda fueron denominadores comunes.Además, el proyecto
de liberalización, promovido por los organismos internacionales, avanzó sin limi-
taciones, permitiendo la libre circulación de capitales, las privatizaciones, el en-
deudamiento y el crecimiento de la inversión especulativa. Estas medidas, que in-
tentaron poner fin a la desaceleración de las tasas de ganancia y al crecimiento de
las fuerzas del trabajo en el proceso productivo, adquieren hoy formas renovadas, a
través de la implementación del ALCA y otros tratados de libre comercio, estrate-
gias que buscan crear un marco internacional de certidumbre para el capital. A
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pesar de estos cambios, aún hoy se visualizan las consecuencias económicas, socia-
les y políticas devastadoras de ese escenario.
Actualmente, se percibe el surgimiento de diversas experiencias de lucha y
organización que, aunque a menudo se encuentran aisladas o insuficientemente ar-
ticuladas, representan un escenario social de activa conflictividad. Ha comenzado a
renacer el cuestionamiento al predominio absoluto del gran capital, a la democracia
parlamentaria como horizonte indisputado de la institucionalidad política, al rol de
espectador sólo movilizado a la hora de la convocatoria electoral.
El objetivo del presente dossier es presentar algunos casos nacionales que
reflejan diferentes caminos de lucha. Cada uno de ellos es parte de una propuesta
alternativa, abierta o solapada, al establecimiento del libre mercado, y contra un
escenario de mayor concentración económica, política y cultural del gran capital.A
conciencia, no hemos optado por los casos hoy más difundidos, como Venezuela y
Bolivia, sino por Paraguay,México, y una comparación entre movimientos sociales
de Brasil y Argentina.
Daniel Kersffeld analiza el perfil y la trayectoria histórica de los partidos po-
líticos mexicanos, en el contexto de las elecciones presidenciales nacionales cele-
bradas en julio del presente año. Asimismo, explora las visiones que la sociedad
mexicana ha construido frente a éstos y frente a la otra campaña llevada a cabo
por el zapatismo.
Eliel Machado, por su parte, nos presenta dos de los movimientos sociales de
Brasil y Argentina, MST y piqueteros respectivamente, como sujetos potenciales
de la revolución, en su relación con el estado y los partidos políticos.
Finalmente, Mariana Fassi nos ofrece un claro panorama de la situación en
Paraguay, en donde el principal actor de resistencia, el campesinado, se enfrenta al
modelo económico que busca imponer el avance de la soja. La autoorganización y




Pese a que los números de la macroeconomía deberían indicar lo contrario, en
el México del Presidente Fox, es decir, bajo el así autoproclamado Gobierno del
Cambio, los sentimientos prevalecientes en una gran parte de la población son los
de desazón y frustración. En este sentido, aunque durante el año 2005 la economía
del país haya crecido un tres por ciento, y el déficit fiscal sea prácticamente inexis-
tente, lo cierto es que el deterioro de la calidad de vida y el pesimismo sobre el
futuro son incuestionables.1 Aun así, y como se podrá ver en las siguientes pági-
nas, son muchos los mexicanos que, ante el temor al cambio, prefieren continuar
respaldando a un gobierno y a un partido que, pese a todo, no los ha terminado de
conformar.
En efecto, el índice del empleo formal recién en agosto de 2005 comenzó a
superar al de diciembre de 2000, ya que los puestos de trabajo creados durante el
actual sexenio fueron apenas poco más de trescientos mil, bastante lejos del millón
trescientos mil anuales prometidos durante la campaña presidencial. Tampoco se
* Licenciado en Ciencia Política (UBA), Maestro en Ciencias Sociales (FLACSO-Ar-
gentina), Doctorando en Estudios Latinoamericanos (UNAM).
1 Delgado Selley, Orlando, 2006: una campaña, otra campaña y esta campaña, en Me-
moria. Revista mensual de política y cultura, Centro de Estudios del Movimiento Obre-
ro y Socialista (CEMOS), México, 2006, N° 205, pág. 6.
MÉXICO Y LA ACTUAL COYUNTURA POLÍTICA:
DEBILIDADES Y FORTALEZAS DE LA
IZQUIERDA ANTE LAS ELECCIONES
PRESIDENCIALES DEL 2 DE JULIO DE 2006
Daniel Kersffeld*
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hizo demasiado por mejorar la política salarial, puesto que los que cobran un sala-
rio mínimo perciben, en realidad, una cuarta parte de lo que se les asignaba en
1979. Por otra parte, el Producto Interno Bruto anual ha sido bajísimo, de apenas
0,28% por habitante, y aunque el gobierno festeje porque el crecimiento de los
últimos cinco años de México ha sido del orden del 9,4%, lo cierto es que esa cifra
corresponde a tan sólo un año de crecimiento de una economía en expansión, como
por ejemplo la de la China. Por último, la enorme riqueza petrolera, junto con las
remesas originadas en los millones de compatriotas que laboran en los Estados
Unidos y, por qué no, también los cuantiosos dividendos provocados por el lavado
de dinero proveniente del narcotráfico, han sido utilizados, más que para favorecer
el desarrollo de los planes sociales destinados a poblaciones marginadas o en ries-
go, a fortalecer un sistema bancario privado en pleno crecimiento (así, el BBVA
tiene como filial más rentable a la mexicana). Todo ello sin contar, claro está, con el
crecimiento en el índice delictivo, y, en general, con el terrible aumento en el fenó-
meno de la violencia urbana, ocurrido durante este último mandato presidencial,
producto del aumento de la pobreza y por la fuerte irrupción de grupos de
narcotraficantes en connivencia con distintos departamentos de la policía.2
Por todos estos motivos, y más allá del falso exitismo propagandeado por el
gobierno, la sociedad mexicana admite, en líneas generales, que el gobierno de Fox
se ha convertido en una gran desilusión.Y las campañas políticas de los candidatos
a sucederlo con la elección presidencial del 2 de julio de ningún modo podrían ser
ajenas a este clima de opinión. Aun así, lo sorprendente es que, ante el temor gene-
rado frente a Andrés Manuel López Obrador, el candidato del izquierdista PRD,
que muchos ven como errático, populista e inestabilizador, y frente a otro como
Roberto Madrazo, del PRI, sin mayor atractivo, señalado como corrupto y prove-
niente de un partido severamente cuestionado en amplias franjas de la sociedad, se
alza la figura oscura, opaca y sin mayor carisma del aspirante oficialista, Felipe
Calderón. El empate técnico en el que según la mayoría de las encuestas se encon-
trarían hoy el Partido de la Revolución Democrática y el Partido Acción Nacional
podría significar el triunfo para cualquiera de los dos: López Obrador apostando
por un tibio cambio en el régimen económico del país, que permita una mejoría en
las condiciones de vida de la mayoría de la sociedad, aunque sin cuestionar los ejes
centrales del neoliberalismo, y Calderón defendiendo el actual modelo económico
y social, con un discurso de refuerzo de las instituciones democráticas y republica-
nas luego de más de 70 años ininterrumpidos de gobiernos priístas.
2 Ruiz Harrell, Rafael, Balance general de la delincuencia, México, Instituto Ciudadano
de Estudios sobre la Inseguridad, 2005.
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Pero como la lectura de la realidad no puede ser efectuada sin tener en cuenta
un marco histórico que nos permita ir siguiendo el desarrollo de las fuerzas que
interactúan en esta elección presidencial, la primera sección de este artículo será
destinada a abordar la historia de los partidos en lucha, focalizando siempre cómo
se entrelazan el pasado con el presente en cada una de estas organizaciones. Luego
de analizar el transfondo histórico de la actual coyuntura, una segunda parte se
ocupará de la interpretación del proceso eleccionario mexicano, tomando como
elementos centrales a la campaña oficial, a la otra campaña, dirigida por el
Ejército Zapatista, y al caso particular del PRD, el partido de la izquierda que, aun
en medio de su crisis, puede todavía quedarse con la presidencia del país.
Los principales actores desde una perspectiva histórica
El Partido Revolucionario Institucional (PRI)
Si el análisis lo encaramos desde una perspectiva histórica, la primera organi-
zación que debemos analizar es aquella que, si bien actualmente no está en el poder,
sí lo estuvo por más de siete décadas: el Partido Revolucionario Institucional. De-
bido al peso que históricamente ha tenido este partido, se puede afirmar que el PRI
se encargó demoldear la política mexicana a su imagen y semejanza. Surgido como
una consecuencia directa de la Revolución, y agotados los tiempos políticos del
plural, heterogéneo y por momentos contradictorio movimiento antirreeleccionista,
el PRI fue menos un verdadero partido político que un sindicato de caudillos
regionales, característica esta última que todavía hoy sobrevive y que, frente a las
fuertes tensiones y a las múltiples líneas internas que históricamente lo han caracte-
rizado, le ha impreso una lógica fundamentalmente acuerdista ante cualquier posi-
bilidad de disenso y/o de ruptura. En este sentido, fue Plutarco Elías Calles, general
revolucionario, presidente entre 1924 y 1928, y finalmente árbitro de la Revolu-
ción, quien en las sombras del poder tejió el armado y puso en ejecución al Partido
Nacional Revolucionario, primer antecedente del PRI, surgido en 1929. Nueve años
más tarde, Lázaro Cárdenas, gobernante inmensamente popular por los logros so-
ciales de su gestión y por la defensa de la soberanía del petróleo frente a los Estados
Unidos, se encargó de reformular a esta organización, para terminar conformando
el Partido de la Revolución Mexicana. Por último, fue Miguel Alemán, en 1946,
quien terminó de configurar el armado moderno del Partido Revolucionario
Institucional, inalterable e inalterado en su esencia desde aquellos años y hasta
ahora.
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Resulta difícil distinguir entre el Estado y el PRI en todo el tiempo que éste fue
gobierno, es decir, hasta el año 2000. Convertido en una formidable maquinaria
electoral y constituido en torno a diversos tipos de ejercicios clientelares y corruptos,
este partido se caracterizó por apelar a prácticas y a discursos populistas (que, en el
caso del gobierno de Cárdenas, llegaron incluso a tener un basamento socialista),
y a mantener viva la memoria revolucionaria; claro está, siempremás viva amedida
que desaparecían la vieja guardia revolucionaria y dirigente de la organización y
los logros obtenidos durante los primeros tiempos del régimen (esto último, como
resultado de la ofensiva conservadora propulsada también desde el mismo PRI).
Con un modelo determinado de promoción de los militantes y dirigentes, quienes
antes de subir al siguiente escalón deben dar muestras de total lealtad al partido, y
particularmente a su referente, y con un también particular modo de elección del
sucesor presidencial, en quien recaía el dedazo del gobernante de turno, señalán-
dolo así como el elegido para cumplir la trascendental misión, el PRI se fue
estructurando como un partido con vocación hegemónica y claramente
antidemocrática: en todo caso, y todavía hasta hoy, los procesos eleccionarios sólo
han servido para ratificar un acuerdo al que los dirigentes llegan siempre, aunque
siempre tras bastidores.
Sería la represión estudiantil en Tlatelolco, ocurrida el 2 de octubre de 1968, y
que provocó un número hasta hoy indeterminado de muertos y heridos, el hecho
que simbolizaría un parteaguas en la historia del Partido como único instrumento
válido para la transmisión y la canalización de las demandas populares.3 La
deslegitimación en la que fue cayendo el régimen priísta fue cada vez más profun-
da, ya que a sus prácticas corruptas se unió, desde principios de los 70, una política
cada vez más represiva ante la protesta de los sectores obreros, campesinos y estu-
diantiles, y la aparición de una importante cantidad de focos guerrilleros distribui-
dos en distintas regiones del país. El boom petrolero disfrutado por México a me-
diados de los años 70 pudo, momentáneamente, aquietar toda esta creciente ines-
tabilidad que, sin embargo, volvería a instalarse todavía con más fuerza a fines de
esa década, momento en el que debió realizarse una reforma electoral para permitir
la llegada de partidos opositores al Parlamento, y en la que el gobierno se vio en la
necesidad de nacionalizar la banca privada para conseguir recursos, constituyéndo-
se en el punto crítico de esta secuencia la cesación de pagos de la deuda externa
llevada a cabo en 1982.
Los últimos veinticinco años de la vida del PRI han sido los de su conversión
al neoliberalismo, la pérdida de su ala más progresista y, finalmente, la pérdida del
3 Cockcroft, James D., América Latina y Estados Unidos. Historia y política país por
país, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2004, pág. 130.
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gobierno del país por primera vez en setenta y un años de régimen ininterrumpido.
Efectivamente, fue con el gobierno deMiguel de laMadrid, entre 1982 y 1988, que
tuvieron lugar los dos primeros procesos; particularmente, la salida de la Corrien-
te Democrática, para la constitución de lo que más tarde sería el actual Partido de
la Revolución Democrática, generaría un alto impacto social y político. La
controversial llegada al poder de Carlos Salinas de Gortari significó la ratificación
del modelo neoliberal impuesto desde el sexenio anterior, y, al mismo tiempo, la
necesidad de ampliar la participación de la oposición en el Estado a fin de restaurar
la legitimidad que el PRI estaba perdiendo a pasos agigantados.Así, y por primera
vez en 1988, el priísmo debió resignar la gobernación de algunos estados a la opo-
sición de derecha del PAN, y varios municipios y bancas parlamentarias a la iz-
quierda democrática. Sin embargo, nuevas denuncias de fraude, con un amplio res-
paldo popular, tuvieron lugar en las elecciones parlamentarias de 1991, y en la
contienda para gobernador en el estado de Michoacán celebrada al siguiente año,
motivando la renuncia del funcionario electo poco tiempo después de asumir su
cargo. La elección de Luis Donaldo Colosio, primero como secretario del partido y,
en noviembre de 1993, como candidato presidencial, intentó ser un gesto de apertu-
ra con la oposición y de democratización interna, en un momento en que el PRI era
severamente cuestionado por su autoritarismo y por sus prácticas corruptas, todo
ello en medio de un contexto de crecimiento de la pobreza y de una profundización
de la crisis social. Sin embargo, el asesinato de Colosio en marzo de 1994, y la falta
de esclarecimiento del crimen cometido, truncaron de hecho cualquier posibilidad
de cambio en el partido, al menos en el corto y mediano plazo: su relevo, Ernesto
Zedillo, pudo ganar las elecciones presidenciales de ese año, aunque en medio de
un creciente clima de impopularidad.
La aparición de la guerrilla zapatista en el sureño estado de Chiapas, el mismo
día en que entraba en vigencia el Tratado de Libre Comercio con los Estados Uni-
dos y Canadá, el 1° de enero de 1994, también fue un factor que contribuyó a
desequilibrar al gobierno priísta, mientras que su política represiva contra el movi-
miento armado generaba una amplia ola de rechazos, no sólo desde la propia iz-
quierda mexicana, sino también desde la latinoamericana y la europea. Asimismo,
la crisis económica de 1994 (con sus correlatos internacionales en el recordado
Efecto Tequila) se constituyó en una importante muestra de la endeblez del pro-
grama económico del gobierno. En este crítico contexto, la pérdida de la mayoría
absoluta en la Cámara de Diputados en las elecciones parlamentarias de 1997 fue,
apenas, una prefiguración de lo que iría a ocurrir tres años más tarde, cuando, por
primera vez en toda su historia, el Partido Revolucionario Institucional fuera derro-
tado en una contienda presidencial: Francisco Labastida, ex gobernador del estado
de Sinaloa y ex Secretario de Gobernación del gobierno de Zedillo, sería quien
ostentaría el dudoso privilegio de convertirse en el primer candidato del PRI venci-
18 PERIFERIAS Nº 13
do en una elección presidencial, en esta ocasión, a manos del referente del PAN,
Vicente Fox Quesada. Una nueva historia se comenzaría a escribir para el PRI a
partir de ese momento: antes y durante 71 años como partido de Estado, y desde el
año 2000, como partido de oposición.
El Partido de la Revolución Democrática (PRD)
El Partido de la Revolución Democrática se propuso, desde su fundación, re-
cuperar el ideario de la justicia social, que inicialmente había cobrado fuerza du-
rante los tormentosos años de la RevoluciónMexicana, y que luego sería recupera-
do durante los tiempos del gobierno de Cárdenas, en los años 30 del pasado siglo.
Hace exactamente veinte años tuvo lugar el surgimiento de una línea interna dis-
conforme con la falta de mecanismos democráticos en la organización interna del
PRI, y contraria al proceso de neoliberalización que, cada vez con más fuerza, se
iba convirtiendo en la ideología esencial del tradicional partido. Sería finalmente la
elección de Salinas de Gortari como candidato presidencial el hecho que derivó en
la escisión de la así llamada Corriente Democrática, a cuyo frente se encontraba
el ex gobernador del estado deMichoacán, Cuauhtémoc Cárdenas, prestigioso diri-
gente priísta, hijo del presidente Cárdenas. La salida de dicha línea interna consti-
tuiría, sin lugar a dudas, la ruptura más importante en la historia del Partido Revo-
lucionario Institucional, el que de ese modo se vería privado de su ala más progre-
sista y, por ende, de una importante porción de su propio electorado.4
Una vez fuera del PRI, la Corriente Democrática se asoció a un conjunto de
pequeños partidos de izquierda, como el Popular Socialista, el Socialista de los
Trabajadores, elAuténtico de la RevoluciónMexicana y, fundamentalmente, el Par-
tido Mexicano Socialista (este último, una fusión del Partido Mexicano de los Tra-
bajadores y del Partido Socialista Unificado, heredero directo del viejo Partido
Comunista Mexicano), para conformar el Frente Democrático Nacional (FDN), en
asociación con distintas organizaciones campesinas, cívicas y estudiantiles. Con
Cárdenas como candidato, el FDN participó en las elecciones presidenciales de
1988, obteniendo un 30% de los votos, aunque la caída del sistema, en el momen-
to en que se estaba realizando el escrutinio, reafirmó las sospechas de que era el
Frente el que en realidad había triunfado en dicha contienda. Con todo, el gobierno
priísta reconoció el triunfo del FDN en la Ciudad deMéxico y en otros municipios,
4 Cockcroft, James D., América Latina y Estados Unidos, pág. 141, yModonesi,Massimo,
La crisis histórica de la izquierda socialista mexicana,México, Juan Pablos-Universi-
dad de la Ciudad de México, 2003.
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obteniendo además dos senadores nacionales y un grupo importante de diputados
federales.
Fue en marzo de 1989 que los partidos y agrupamientos que habían contribui-
do a la formación del Frente decidieron fundirse en un nuevo tipo de organización,
dando nacimiento así al Partido de la Revolución Democrática, siempre presidido
por Cuauhtémoc Cárdenas. En tanto que, al siguiente año, el Éxodo por la Demo-
cracia, una campaña que contribuiría a la caída del gobernador del Estado de
Tabasco, se ocupó de proyectar a nivel nacional la figura del actual candidato a
presidente por el PRD, Andrés Manuel López Obrador. Por los resultados obteni-
dos en las elecciones de 1991 y 1992, pareció que el nuevo partido de izquierda
había perdido parte de su empuje inicial, en comparación con la importante canti-
dad de votos conseguidos en su primera elección contra el PRI en 1988: en este
sentido, en la contienda presidencial de 1994, en la que finalmente triunfó el priísta
Ernesto Zedillo, Cárdenas, otra vez como candidato del PRD, obtuvo poco más de
16%. Mientras tanto, en aquel mismo año, el actual candidato del PRI, Roberto
Madrazo, triunfaba con fraude sobre López Obrador en la competencia por el go-
bierno del Estado de Tabasco. Dos años más tarde, el hoy candidato presidencial
del PRD era elegido como nuevo presidente del Partido, una suerte de resarcimien-
to para quien se estaba convirtiendo en uno de los dirigentes más destacados y con
mayor futuro político de la izquierda mexicana.
El PRD recibió un nuevo espaldarazo a su prédica social y democratizante
cuando, en 1997, Cárdenas se convirtió en alcalde del Distrito Federal, con más del
40% de los votos, triunfo que sería ratificado en los comicios de los siguientes dos
años para la gobernación de Zacatecas, Tlaxcala y Baja California Sur. Aunque
fuertemente anclado en la Ciudad de México, el partido de la izquierda mexicana
conseguía, de este modo, irradiarse por distintos estados en su intención de conver-
tirse en una auténtica fuerza de inserción nacional. Sin embargo, las buenas expec-
tativas que en un principio se tenían con relación a las elecciones presidenciales del
año 2000 se vieron frustradas ante el triunfo final del llamado voto útil, que po-
sibilitó la llegada al gobierno del PAN, relegando al PRD a un tercer puesto, con el
apoyo de tan sólo el 16% del total del electorado mexicano. En este contexto, úni-
camente el triunfo de López Obrador como alcalde de la Ciudad de México impi-
dió que de los militantes del PRD se apoderara un sentimiento generalizado de
derrota. Los últimos años de vida del partido estuvieron caracterizados por un fir-
me crecimiento hacia todas las regiones del país, y por triunfos electorales para la
gobernación de Michoacán, Zacatecas, Baja California Sur y Guerrero (este últi-
mo, un tradicional bastión priísta), aunque a ello se le sumó la pérdida de Tlaxcala
en 2004.
20 PERIFERIAS Nº 13
El Partido Acción Nacional (PAN)
El último de los protagonistas de esta elección no es otro que el partido que,
desde el año 2000 y hasta la actualidad ocupa la presidencia de la nación.Ysi bien en
un principio el PartidoAcción Nacional se presentó como la contracara del PRI y de
los logros sociales alcanzados por la Revolución Mexicana, sobre todo en los años
90, esta organización vivió un giro hacia el populismo, en la convicción de que, para
poder llegar al poder, antes había que saber llegar a las masas. El partido que históri-
camente fungió como la oposición de derecha del PRI (sobre todo cuando éste ocupa-
ba con comodidad el espacio comprendido entre el centro político y una izquierda de
raigambre populista) tuvo sus orígenes en 1939, comoun desprendimiento de laUnión
Nacional Sinarquista, organización fundada dos años antes que agrupaba a sectores
reaccionarios bajo consignas fascistas y contrarrevolucionarias, y que fue particular-
mente fuerte entre los arrendatarios, a quienes proponía la propiedad de sus tierras.
Bajo una fuerte prédica anticomunista, liberal en lo económico, católica y nacionalis-
ta, el Partido Acción Nacional nació gracias a la acción de Manuel Gómez Morín,
uno de los llamados Siete Sabios y ex rector de la Universidad deMonterrey, quien
recibió una fuerte ayuda financiera para su proyecto político por parte del grupo de
industriales de esa ciudad, así como también un decisivo apoyo de la curia mexicana.
Fue finalmente la consolidación del modelo cardenista de nación y de partido lo que
de hecho impulsó la formación de este partido, pensado primero como una valla de
contención ante lo que se avizoraba como una nueva expansión del proyecto revolu-
cionario mexicano.5
Siendo el partido de oposición más importante en las últimas seis décadas (ex-
ceptuando, claro está, la elección presidencial de 1988, en la que se le arrebató el
triunfo al PRD por medio del fraude), a fines de los años 80 el PAN comenzó a vivir
una proceso de modernización que lo fue acercando a los sectores más neoliberales
de la economía mexicana, a medida que reafirmaba su tendencia populista y
neoconservadora en lo político. A partir de 1992, este partido se alzó con varias
gobernaciones (empezando por la de Baja California, que implicó el primer recono-
cimiento de una derrota electoral por parte del PRI), y con un creciente número de
representantes parlamentarios. Para las elecciones presidenciales de 1994, el PAN
presentó como candidato aDiego Fernández deCevallos, hasta hace un tiempo titular
del Senadomexicano y todavía líder moral del partido, mientras que en la compul-
sa de 1997 logró el triunfo en varios estados de la República, obteniendo también un
5 Nudelman, Ricardo, Diccionario de política latinoamericana del siglo XX, México,
Editorial Océano, 2001, pág 324-5.
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amplio conjunto de 123 diputados federales.Así las cosas, la situación pronto estuvo
dada como para que en la siguiente elección presidencial el PAN se hiciera con el
gobierno federal. Gracias a una estrategia centrada en el valor del voto útil como
herramienta válida para desplazar al PRI del poder, lo que le posibilitó que hasta
cierta franja del electorado del PRD decidiera inclinar su voto a la derecha, Vicente
Fox pudo convertirse en el nuevo presidente de los mexicanos en julio del año 2000.
Para diferenciarse de toda la anterior experiencia del régimen priísta, el sexenio
de Fox fue bautizado originalmente como el Gobierno del Cambio o el de la
Transición a la Democracia: a poco de andar, se demostraría que éstas eran sim-
ples fórmulas huecas y que el PAN operaba como un eficiente continuador de la
receta neoliberal aplicada en el país desde mediados de los años 80. La presiden-
cia de Fox cuenta, además, con participación de los sectores más reaccionarios del
PAN, como los Legionarios de Cristo, institución religiosa todavía más poderosa
y conservadora que el Opus Dei (en la que incluso militan varios miembros del
entorno presidencial, como su influyente esposa Marta Sahagún), y El Yunque,
verdadera logia de ultraderecha, heredera del sinarquismo, enquistada en distintos
ámbitos del poder y, por medio de la activa participación de algunos funcionarios,
dentro mismo del gobierno.6 Por su parte, y a diferencia de los anteriores presiden-
tes de signo priísta, Vicente Fox, ex gerente de la sucursal mexicana de la Coca
Cola, y gobernador, por un breve lapso, del estado de Guanajuato, fungió más como
un títere al servicio de intereses empresariales, tanto locales como extranjeros, que
como un gobernante con verdadera capacidad de mando.Asimismo, y en cuanto al
frente externo, particularmente en su relación con los Estados Unidos, Fox se ha
caracterizado por el constante desinterés por la suerte de sus millones de compa-
triotas, que desempeñan, en el vecino país del norte, los trabajos más rudos y peor
pagados. En conclusión, y a manera de síntesis, podemos afirmar que, en extensas
franjas de la población mexicana, son los sentimientos de frustración y de desespe-
ranza ante el incumplimiento de las promesas de cambio, formuladas en la campa-
ña para desalojar al PRI del poder, los claros resultados luego de casi seis años de
gobierno panista.
6 Delgado, Álvaro, El Yunque: la ultraderecha en el poder, México, Grijalbo, 2004.
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El momento de las campañas
La campaña oficial
Como afirmábamos en la introducción de este trabajo, hoy México se haya en
una situación verdaderamente inesperada: por primera vez, y luego de haber enca-
bezado las encuestas de intención de voto durante más de dos años, López Obrador
se encuentra en un empate técnico con su homólogo del oficialismo, Felipe Calde-
rón. Mientras tanto, el representante del otrora todopoderoso Partido Revoluciona-
rio Institucional, Roberto Madrazo, cuestionado por otros dirigentes de su propia
organización, apunta su estrategia hacia el interior de las filas priístas, a fin de
evitar la fuga de apoyos hacia las más prometedoras fuerzas panistas o perredistas.
De este modo, y si a principios de abril la encuesta publicada por el diario Milenio
situaba al PRD con un 34%, y a tres puntos de ventaja sobre los otros dos partidos,
a principios de mayo, el PAN obtiene un 36%, aventajando a la centroizquierda por
tres puntos y al PRI por ocho. En tanto que en una nueva encuesta del mismo diario,
conocida el 29 de mayo, el PRD, con el 33,6%, aventaja por cinco décimas al PAN,
mientras que el PRI figura en el tercer lugar con el 30% de las preferencias. La
relativa cercanía en la intención de voto de cada partido nos refiere la dificultad
para encontrar verdaderas diferencias de fondo en sus propuestas electorales, sien-
do el papel que le correspondería al Estado en una economía de mercado (es decir,
del grado de intervención en ella) el principal punto de ruptura entre ellos. Así,
mientras que el PAN pregona abiertamente las ventajas del neoliberalismo y, por lo
tanto, de la prescindencia de la actuación estatal en el marco de la economía, sus
contrincantes apuestan, por el contrario, a unmayor intervencionismo, a partir de la
puesta en ejecución de planes sociales, aunque sin por ello reeditar el viejo esque-
ma del Estado Benefactor.
Los mencionados no constituyen los únicos actores de esta elección, aunque sí
los más relevantes.Además del PRD, el PAN y el PRI existen otras dos fuerzas más
que, si bien no buscan la presidencia, al menos intentan mantenerse dentro del
registro partidario del Instituto Federal Electoral, o bien restarle votos al PRI. Así,
mientras que el PartidoAlianza Socialdemócrata y Campesina (PASC) intenta cons-
truir un perfil propio como una izquierda más moderna y no tan populista (como
sería el caso del PRD), el Partido NuevaAlianza (PANAL), surgido de una escisión
del PRI, busca arrebatarle votos a Madrazo, para debilitarlo aún más frente a sus
oponentes, externos e internos. Aunque entre los dos no suman mucho (según la
mayoría de las encuestas, el PASC tendría un 3%mientras que el PANAL, tan sólo
un 1 %), en un contexto de empate técnico entre las dos primeras fuerzas, como el
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que actualmente se vive, la negociación con estos pequeños partidos se convierte
en un elemento fundamental para asegurarse el triunfo.
Como no podía ser de otra manera, la campaña se ha tornado muy violenta,
con graves acusaciones de corrupción formuladas entre todos los candidatos de los
partidos principales. De hecho, los reclamos efectuados por López Obrador y por
Calderón frente al Instituto Federal Electoral han posibilitado que algunos spots, de
contenido particularmente agresivo, dejasen de ser emitidos por la televisión. Asi-
mismo, existen graves acusaciones, tanto de parte del candidato perredista como
del priísta, de que el presidente Fox se encuentra apoyando la campaña de su delfín
Calderón, y propiciando así una elección de Estado, no sólo con publicidad ofi-
cial sino también con recursos públicos: esta acusación, formulada por López Obra-
dor y por Madrazo, incluso ha dado pie a la posibilidad de que este último termine
apoyando a su rival de la izquierda, eventualidad que viene siendo alentada por
diversos dirigentes del PRI. Las poderosas compañías televisivas, como Televisa y
Azteca, también han decidido apostar al triunfo del candidato oficialista, desvir-
tuando en sus noticieros los discursos del líder perredista e ignorando por completo
la campaña llevada adelante por el Subcomandante Marcos. En un sentido similar,
también la Iglesia, con su enorme capacidad de influencia dentro de la sociedad
mexicana, y los grandes empresarios, han expresado su voluntad por la continuidad
del PAN en el poder, aunque estos últimos no de manera homogénea, ya que el
propietario de Telmex, y una de las mayores fortunas del planeta, Carlos Slim, en
un principio había optado públicamente por el modelo propiciado por el PRD, de
aumento de la demanda interna, para luego formalizar un amplio encuentro con
otros hombres de negocios y figuras públicas (artistas, intelectuales, científicos,
etc.) como nuevo grupo de presión política.
Finalmente, dos sucesos, en principio totalmente independientes el uno del
otro, han contribuido en estas últimas semanas a enrarecer el clima político y a
sumar una importante cuota de incertidumbre frente a los desafíos que necesaria-
mente deberá enfrentar el próximo presidente: en relación con el frente interno, la
bestial acción policial contra el pueblo de San SalvadorAtenco (a poco más de una
hora de distancia del Distrito Federal), ocurrida entre el 3 y el 4 de mayo como
respuesta a una protesta popular por el derecho al trabajo, nos habla a las claras de
estallidos sociales cada vez más violentos, y del salvajismo creciente de las fuerzas
represivas, cuyos efectivos, en esta oportunidad, no dudaron en avasallar los más
elementales derechos humanos de los pobladores de esa localidad, provocando la
muerte de un adolescente, más de doscientas detenciones totalmente arbitrarias,
treinta casos de abuso sexual, etc. Ante esta grave situación, ninguno de los candi-
datos (lamentablemente tampoco el del PRD) se manifestó a favor de los poblado-
res deAtenco, lamentando, a lo sumo, algunos excesos cometidos por las fuerzas
de seguridad durante la realización del operativo. Por otra parte, la actitud negadora
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de los candidatos contrastó con la de los zapatistas, los estudiantes secundarios y
universitarios, los grupos de defensa de los derechos humanos, etc., quienes se
manifestaron comprometidos con la suerte de los atenquenses desde un primer
momento.7
Y en el frente externo, la cada vez más conflictiva relación con los Estados
Unidos, cuyo gobierno, ante la falta de una respuesta efectiva al problema de los
millones de indocumentados de origen latino, no ha dudado en extender el muro
existente en la frontera con México y, recientemente, también en desplazar a seis
mil efectivos de la Guardia Nacional a esta por demás caliente zona limítrofe. La
favorable acogida del Vicente Fox a las injustas iniciativas de reforma migratoria,
elaboradas por el Parlamento norteamericano, que, en realidad, más que facilitar
complican todavía más la vida de aquellos mexicanos conmenos tiempo de perma-
nencia al norte del Río Bravo, ha generado una amplia ola de críticas, en la que se
ha destacado la figura de López Obrador por sobre la de sus competidores. Los
mexicanos ilegales en Estados Unidos, por su parte, han hecho público su recono-
cimiento al líder perredista como uno de los máximos defensores de sus derechos
ciudadanos y laborales.Y, en general, aunque conmatices, todos los candidatos han
formulado su defensa de los valores mexicanos frente a los abusos del poder esta-
dounidense, como uno de los pocos puntos coincidentes a lo largo de sus campañas
electorales.8
La otra campaña
Pero no sólo de los partidos se nutre esta agitada campaña electoral: gracias a
un apreciable sentido de la oportunidad, también la izquierda social ymovimientista,
representada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), logró inser-
tarse en la actual agenda política mexicana.
A partir del Sexta Declaración de la Selva Lacandona, dada a conocer en junio
del 2005, y todavía más del armado de la Otra Campaña, iniciado a principios del
presente año, el EZLN volvió a tener una presencia en el país como desde hacía
mucho tiempo no gozaba, concentrado más en sus tareas autogestivas en el sureño
estado de Chiapas que en recuperar una efectiva dimensión nacional. Con el
Subcomandante Marcos al frente, y con los distintos grupos indígenas como
7 Diario La Jornada, México, 4 y 5 de mayo de 2006.
8 Diario La Jornada, México, 27 de mayo de 2006.
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interlocutores privilegiados, la Otra Campaña se propuso desde sus inicios como
un espacio articulador de las demandas e intereses de todos aquellos sectores agre-
didos por el capitalismo salvaje de las últimas décadas, y, al mismo tiempo, como
una tribuna de ataque contra las promesas de los candidatos presidenciales, inclu-
yendo también al de la izquierda institucional. Sin embargo, forzoso es reconocer
que, hasta el momento, los alcances de esta última iniciativa de los zapatistas no
resultó todo lo favorable que sus seguidores y adherentes esperaban, puesto que la
Otra Campaña, desgraciadamente, se queda en eso, en otra campaña electoral opuesta
a la oficial.9 Así las cosas, la gran mayoría de la opinión pública ha decidido per-
manecer al margen de los llamados deMarcos, más interesado en la campaña tradi-
cional que en esta otra de características alternativas.
Por otra parte, la mecánica de la Otra Campaña podría tener consecuencias
impensadas para la propia izquierda, y, particularmente, para el propio movimiento
zapatista. Y esto es porque las extensas giras por los pueblos y las comunidades en
las que se analizan los diversos problemas que sufren sus habitantes, generalmente
derivan hacia un discurso antiestatista y antielectoralista más que anticapitalista.
En este sentido, suele suceder que la escenificación montada por los zapatistas
dirija la furia de los lugareños más hacia las promesas incumplidas de los políticos
en campaña que hacia determinados aspectos del sistema económico que los opri-
me. En el discurso del EZLN, todos los políticos son iguales y no existen las dife-
rencias entre los partidos, que se comportan, a lo sumo, comomáquinas electorales
encargadas de ilusionar para luego estafar a los votantes, por la voluntad y la ambi-
ción desmedida de los políticos que las ponen en funcionamiento.Ante este discur-
so fuertemente despolitizante, sería la izquierda perredista la que más sufriría las
consecuencias de una generalización de la apatía del voto y, por el contrario, serían
los aparatos políticos del PRI y del PAN (con todo, los que más extendidos se
encuentran por el suelo del país) quienes más se verían beneficiados por esta con-
ducta. Consciente de la situación que directa o indirectamenteMarcos ha contribui-
do a crear, y a partir de las últimas encuestas que marcan una paridad en el voto
entre la derecha y la izquierda, es que el líder zapatista ha comenzado, en las últi-
mas semanas, a morigerar sus críticas contra López Obrador, en la creencia de que
un nuevo gobierno panista le daría muchísimo menos margen de acción que uno
encabezado por el PRD.
Una última cuestión en relación con la Otra Campaña tiene que ver con su
propuesta política, dada a conocer, en realidad, a partir del anuncio de la Sexta
9 Almeyra, Guillermo Lo positivo y lo contradictorio en la otra campaña, enMemoria.
Revista mensual de política y cultura, Centro de Estudios del Movimiento Obrero y
Socialista (CEMOS), México, 2006, N° 205, pág. 11.
26 PERIFERIAS Nº 13
Declaración. Y aquí es donde la convocatoria a una asamblea nacional, encargada
de reformar la Constitución para contemplar los derechos de todos aquellos poster-
gados y marginados del sistema, se nos vuelve a presentar como una propuesta
abstracta y en extremo contradictoria. En ningún momento queda claro cómo se
podría llegar a esta instancia si se opta por una vía que es, al mismo tiempo, no
revolucionaria pero sí antielectoral. El repudio a la política, que por momentos
expresa el zapatista (por lo menos en cuanto a las formas tradicionales de llevarla
a la práctica), encuentra un claro límite en una propuesta que es claramente política.
Y no es que existan críticas al objetivo final, pues existen coincidencias en que hoy
por hoy una reforma constitucional, enMéxico, además de ser necesaria es urgente,
sino que, más bien, se apunta a la ambigüedad de un discurso político y antipolítico
a la vez, en el que la movilización popular de la Otra Campaña estaría únicamen-
te apuntando a presionar a los dirigentes de los partidos políticos: la gran pregunta
sería para qué, si total todos ellos son igualmente traidores de las causas que
dicen defender. Como la izquierda institucional del PRD, también la izquierda
social del zapatismo parecería ser que ha venido perdiendo el rumbo: el avance de
la derecha panista, en México, es en gran medida resultado de esta falta de unidad
entre dos expresiones que deberían marchar un poco más unidas, manteniendo su
distancia crítica, pero apoyándose la una en la otra.
Los dilemas del PRD
En esta última sección nos dedicaremos a analizar cuál ha sido el rumbo segui-
do por la que, hasta hace un par de meses, era la principal fuerza política del país.
Contradiciendo la tendencia de gran parte deAmérica Latina, en la que las alianzas
o directamente los partidos de izquierda o de centroizquierda, con mayor o menor
contenido populista, han logrado llegar al gobierno, hoyMéxico parece caminar en
sentido contrario, bajo los influjos del panismo, que pretende retener su bastión
presidencial en los próximos comicios. De seguir esta tendencia, y por lo tanto, de
fracasar el PRD, único partido hoy con posibilidades ciertas de encarar una verda-
dera política regional, México continuaría olvidando el rol clave que tiene (y que
históricamente ha tenido) con relación aAmérica Latina, optando en cambio por la
comodidad (que en realidad tan pocos beneficios concretos le ha brindado) que le
significa permanecer a la sombra del poder deWashington: en este sentido, el triste
papel cumplido por el presidente Fox en la cumbre celebrada el pasado año enMar
del Plata resulta una prueba elocuente de esta decisión.
Al parecer, han sido varios los factores que han llevado a la acelerada caída de
López Obrador del tope de las preferencias electorales, un lugar conquistado a
mediados del año pasado luego de la puesta en marcha, por parte del presidente
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Fox, y con la abierta colaboración del PRI, de un legal aunque ilegítimo proceso de
desafuero que buscó, infructuosamente, llevar al líder perredista a la cárcel. La
inmensa movilización de amplios sectores de la sociedad no sólo consiguió anular
esta iniciativa, cuyas derivaciones amenazaban con ser cada vez más violentas,
sino que, al mismo tiempo, pareció convertir a López Obrador en el seguro ganador
de la elección presidencial del próximo 2 de julio. Nunca como hasta ese momento
la popularidad del líder perredista había estado tan en alza. Su perfecto manejo del
papel del hombre de pueblo acosado por el poder logró una plena identificación
del candidato con las masas, que no dudaron en darle su respaldo, ya sea con su
incorporación directa a las filas perredistas, o bien con su participación en las Re-
des Ciudadanas, coordinadas por importantes figuras del progresismo y la
intelectualidad mexicana. La solución del conflicto, a partir de un acuerdo privado
entre López Obrador y Fox, y la posterior marcha atrás del Presidente en sus inten-
tos de dejarlo fuera de la competencia marcaron, ciertamente, un primer jalón en la
campaña electoral del PRD.
Los asesores de campaña y el propio candidato decidieron, así, continuar con
una estrategia que, más allá de mostrar los logros alcanzados durante su gestión al
frente del Distrito Federal, prefirió explotar su carismática figura y su indudable
arraigo en las masas como uno más del pueblo. Pero, al cabo de unos meses, esta
forma de campaña mostraría un techo en su crecimiento y, al mismo tiempo, algu-
nos signos de retroceso ante ciertas actitudes asumidas por el partido, como así
también por el propio candidato. El contacto cara a cara con el ciudadano delMéxi-
co profundo, que lo llevó a recorrer alejadas localidades a costa de ceder sus
apariciones en los medios televisivos (justamente él, que por su espontaneidad es el
candidato que mejor da ante las cámaras), contribuyó a marginar a López Obrador
de la escena pública, actitud reforzada por su arrogante decisión de no querer par-
ticipar en el primero de los dos debates televisivos entre los candidatos, celebrado
hace poco más de un mes. Por otro lado, la agresiva campaña encarada por el PAN
para hacer aparecer al perredista como un candidato peligroso y populista,
identificado con el presidente venezolano Hugo Chávez, ha contribuido a amedren-
tar a gran parte de las clases medias y acomodadas mexicanas y, en consecuencia, a
aumentar las mediciones del oficialista Calderón, sin ningún arraigo popular, pero
súbitamente convertido en el garante de la estabilidad y la predicibilidad. Por últi-
mo, también ayudó a roer la imagen de López Obrador la utilización del aparato del
PRD y, particularmente, de sus candidaturas para gobernadores y parlamentarios,
como un espacio para el reciclamiento de viejos y cuestionados dirigentes priístas,
provenientes, en algunos casos, incluso del núcleo íntimo del ex presidente Salinas
de Gortari, tan criticado por el propio candidato presidencial.
El PRD todavía es un partido nuevo (como vimos, con apenas dos décadas de
existencia), y su profunda baja en las encuestas nos habla entonces del agotamiento
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de cierta estrategia que, hasta hace un tiempo, y en otro contexto, podía aún resultar
exitosa. Una vez llegado a la cima de su popularidad, López Obrador decidió no
arriesgar, no opinar sobre cualquier tema que pudiese ser sensible para el electora-
do mexicano (como la despenalización del aborto), imaginando que con ello se
convertiría en un candidato intocable para sus opositores, y en un ganador seguro
de la contienda presidencial.Al mismo tiempo, sus intentos por agradar a las clases
medias, históricamente reactivas ante un político considerado como un hombre de
abajo, lo convirtieron en un dirigente cada vez más moderado a la hora de opinar,
deseoso por zafarse de su anterior retórica populista. Y, sin duda alguna, el masivo
desembarque priísta dentro de la estructura partidaria perredista no fue un hecho
ajeno en este proceso de progresivo entibiamiento político. Si apostar al centro se
constituyó en la clave para llegar al gobierno (tal como hizo el PT de Lula en Brasil,
en las elecciones en las que finalmente salió triunfante), esta estrategia no parece
estar dándole buenos resultados a López Obrador.
Y es que hoy el PRD, y principalmente su candidato presidencial, se encuen-
tran en un dilema: cómo llegar a una clase media conservadora, temerosa del cam-
bio político y del eventual autoritarismo del nuevo gobernante, sin perder por ello
su masa tradicional de votantes (y, en este sentido, el hecho de que el PartidoAlian-
za Socialdemócrata, de Patricia Mercado, haya llegado a los tres puntos en las
encuestas, refleja una dispersión del voto perredista crítico y de izquierda). Si de-
sea llegar al gobierno, López Obrador necesita encontrar de manera urgente una
estrategia superadora que de contención, por izquierda, al tradicional electorado
perredista, mientras que, por el centro, a algunas franjas de la clase media, todavía
temorosas de apoyar a este candidato inestabilizante y que, por el contrario, y
aun con grandes reparos, se podría llegar a encolumnar detrás de la seguridad
institucional que, aparentemente, le garantizaría el PAN. Y todo esto, claro, desde
una fórmula de izquierda amplia, crítica y plural que le garantice una relación, si no
de acuerdos, al menos no conflictiva, con el zapatismo y con su Otra Campaña.A
un mes de las elecciones, éste se presenta como un desafío difícil, aunque, no por
ello, imposible de ser llevado a la práctica.
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POST-SCRIPTUM
Voto por voto, casilla por casilla
Los resultados del certamen electoral celebrado el domingo 2 de julio termi-
naron por confirmar las peores predicciones formuladas por muchos analistas: la
verificación de un empate de fuerzas que no expresa otra cosa que la grave frag-
mentación social en la que se ha sumergidoMéxico luego demás de dos décadas de
constante ajuste neoliberal. En efecto, el virtual empate en el que han caído las
principales fuerzas que participaron de la contienda prefigura, para el futuro, un
escenario de alta conflictividad social y de severa crisis de legitimidad, más allá del
candidato que finalmente resulte electo como nuevo presidente de los mexicanos.
Los números oficiales de la elección, certificados por un organismo estatal descen-
tralizado, presuntamente neutral, el Instituto Federal Electoral (IFE), hablan por
sí mismos: mientras que el PAN obtuvo el 35,89% de los votos, la coalición enca-
bezada por el PRD quedó en segundo lugar, con un 35,31%, es decir, apenas a 0,58
centésimas del triunfador (existiendo entonces una diferencia entre ambos de poco
más de 236 mil votos sobre un total de 42 millones de sufragantes). Mientras tanto,
el otrora todopoderoso PRI fue reducido a su mínima expresión política, obtenien-
do en esta oportunidad poco más del 21%. Como se podrá apreciar, las novedades
que trajo aparejada esta elección presidencial fueron muchas y seguramente darán
que hablar por bastante tiempo más todavía.
El primer elemento que surge a la vista es, justamente, el de la paridad alcan-
zada por los principales contendientes: ante este escenario, las denuncias de co-
rrupción expuestas por López Obrador y por sus principales operadores de campa-
ña, y que tuvieron como blancos privilegiados al virtual ganador de la elección,
Felipe Calderón, y al partido oficialista en general, no se hicieron esperar.Aducien-
do que nuevamente se había incurrido en una elección de Estado, como las que
había llevado a cabo el PRI en toda su historia, en las que el triunfo del candidato
oficial era ayudado por todas las herramientas legales y extralegales al alcance del
gobierno, el PRD no dudó en acusar a sus rivales de incurrir en el fraude para ganar
la contienda. Para ello se presentaron, aunque en formamuy desordenada, distintos
elementos que supuestamente probarían que en varias casillas electorales algunos
votos, destinados al PRD, en las actas terminaron siendo volcados al PAN y, en
menor medida (y como para ayudar a dispersar las evidencias del fraude), también
al PRI, en lo que seguramente fue un nivel estándar de corrupción, prácticamente
inevitable y aceptado en todo proceso electoral de estas características pero que, en
el presente caso, y ante el cerrado empate entre los principales candidatos, terminó
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por convertirse en el factor decisivo para el triunfo de uno de ellos. Por otra parte,
la demora de más tres días en la que incurrió el IFE para presentar los resultados
finales de la elección, luego de que un primer ensayo fracasara el mismo domingo
por la noche (supuestamente, debido a la extrema paridad alcanzada entre ambas
fuerzas), no hizo sino alentar las sospechas de corrupción, sólo que ahora también
operadas desde el mismo sistema informático, de manera similar a como había
ocurrido durante el escrutinio de las presidenciales de 1988, en las que la sorpresiva
caída del sistema impidió el triunfo del PRD. El pedido de impugnación, por
parte de López Obrador al Tribunal Federal Electoral (TRIFE), se convirtió enton-
ces en la lógica consecuencia de todo este proceso viciado y en el que, evidente-
mente, no estuvieron ausentes las inconsistencias y las irregularidades.
Sin embargo, no se pueden desconocer las propias fallas y debilidades exhibi-
das por el PRD durante todo el tiempo en que se extendió la campaña (a las que se
hizo referencia a lo largo de buena parte de este trabajo) y, en lo particular, durante
la misma jornada electoral, cuando finalmente saltaron a la luz las múltiples dificul-
tades políticas y organizativas, siempre presentes en la vida cotidiana de la
centroizquierda mexicana. En este caso, la debilidad del PRD durante el 2 de julio
estuvo marcada por la hostilidad presente entre los encargados de la fiscalización
de los votos en cada mesa electoral, ya que, extremadamente desconfiado de la
estructura interna de su propio partido, López Obrador prefirió encargar esta tarea
a los militantes de las Redes Ciudadanas, constituidas durante la lucha desarrollada
en el 2005 en contra de su desafuero. Pese a todas las previsiones, y de acuerdo a
los números expuestos por el propio PRD, tan sólo acudió a las urnas el 77% de los
seguidores encolumnados en dichas Redes, de los cuales el 25% fue sobornado
para que no pudiese cumplir correctamente con su labor fiscalizadora (La Revista
de El Universal, N° 125: 17 al 23 de julio de 2006). Lamentablemente, y más allá
de la corrupción generada por la derecha en el poder, la izquierda también tuvo su
cuota de responsabilidad en su propia derrota el pasado 2 de julio, y el inevitable
pase de facturas entre sus distintas tribus amenaza con llevar al partido a una
guerra interna de graves consecuencias para su futuro desenvolvimiento.
La arrogante negativa del PAN y de Felipe Calderón a querer revisar los nú-
meros de la elección mediante un recuento de votos, es contestada por el PRD con
toda una serie de manifestaciones públicas, destinadas a crear conciencia ciudada-
na y a protestar ante el TRIFE frente a un resultado que se sospecha injusto.
Movilizaciones por las principales avenidas del Distrito Federal, multitudinarias
concentraciones y asambleas informativas en el Zócalo capitalino, diversas de-
mostraciones y tomas simbólicas encaradas por reconocidas figuras de la cultura y
el arte, y la portación de distintivos, son sólo algunas de las múltiples formas adqui-
ridas por la resistencia civil mientras corea el inconfundible voto por voto, casi-
lla por casilla. Sin ninguna intención de proceder al recuento de los votos, y ante
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una situación que se presenta cada vez más desbordante, Calderón y la cúpula
dirigencial del PAN únicamente apuestan al reconocimiento de la voluntad popu-
lar expresada en los pasados comicios o, a lo sumo, a la anulación y la posterior
convocatoria a una nueva elección, dando por descontando su triunfo en ella ante el
inevitable desgaste y las crecientes luchas internas desatadas en el PRD. Mientras
tanto, se tejen todo tipo de especulaciones: la más extrema señala que, en caso de
llegarse al 1 de diciembre sin que todavía se haya ungido formalmente un nuevo
gobernante para el nuevo sexenio (una posibilidad ciertamente negada por un siste-
ma presidencial como el mexicano, que ni siquiera contempla la figura institucional
del vicepresidente para casos extremos como éste), el oficialismo alentaría la tran-
sición por medio de un interinato ejercido, de acuerdo con la ley, por el partido que
más votos hubiera obtenido en la anterior elección federal, es decir, por el PAN...
Pero sin lugar a dudas, el gran derrotado del 2 de julio fue el PRI: aunque casi
todas las encuestas prefiguraban una nueva derrota, ninguna pudo vaticinar seme-
jante desplome de último momento de su candidato presidencial, relegado a un
lejano tercer lugar sin mayor incidencia en la actual disputa entre el PAN y el PRD;
por lo mismo, tampoco se pudo prever el deslucido papel jugado por el partido en
general, que por primera vez en su historia no pudo obtener ninguna gobernatura de
las que entonces estaban en juego. Su apuesta por posicionarse en el centro político
terminó licuando al PRI en medio de la reñida puja electoral de los otros partidos
mayores, y, en estos momentos, su único consuelo radica en fungir como aliado
estratégico, ya sea del PAN, ya sea del PRD, en la próxima asamblea legislativa. De
todos modos, la lucha interna no se hizo esperar, convirtiéndose en su primera
víctima la poderosa dirigente de los maestros Elba E. Gordillo, titular del Partido
Nueva Alianza (PANAL), que obtuvo la nada desdeñable suma de 25 diputados,
restándole votos a su archienemigo, el candidato priísta Roberto Madrazo.
Así, la versión mexicana de la llamada transición a la democracia evidenció
sus propias limitaciones demanera incuestionable. El sistema político, construido a
lo largo de décadas en torno a la omnipresente figura del PRI como partido agluti-
nante y, al mismo tiempo, como único eje del movimiento de masas, no pudo dar
cuenta de las múltiples transformaciones que tuvieron lugar en el seno de la socie-
dad mexicana en los últimos tiempos, presentándose como un elemento de central
gravitación ante la aguda crisis institucional desatada a partir del 2 de julio por la
noche. Ante un escenario político fuertemente polarizado, y frente a una sociedad
civil totalmente fragmentada, México se encuentra, además, asolado por la corrup-
ción, o peor aún, por la sospecha de la misma, sin que el oficialismo acepte un
recuento de los votos que sirva, más que para proclamar a un nuevo ganador, para
conferir legitimidad frente a un futuro que se presenta cada vez más complejo y
conflictivo. Si bien en caso de realizarse un nuevo escrutinio, un eventual gobierno
del PRD no se diferenciaría demasiado del que hasta ahora llevaría adelante el PAN
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(ya que, habiendo una diferencia tan mínima entre ambas fuerzas, y debido a la
falta de una mayoría propia de votos, uno u otro se verían en la necesidad de llegar
a acuerdos de gobernabilidad con sus opositores), lo cierto es que el recuento total
de los votos es el único medio que hoy por hoy podrá despejar hacia el futuro
cualquier sombra de fraude o corrupción, gobierne el partido que gobierne. Y, para-
dójicamente, será una vez más la izquierda la encargada de dar la lucha por la
conquista de un valor tan cívico y republicano como éste.
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Introducción
La debacle del llamado socialismo real, consumada simbólicamente con la
caída del Muro de Berlín al final de los años 80, fue acompañada, por un lado, por
el avance de la ideología neoliberal en los cuatro puntos del planeta y, por el otro,
por el reflujo de los movimientos y partidos revolucionarios. El imperialismo nor-
teamericano sintió mayor capacidad de acción para exigir el cumplimiento de sus
intereses políticos y económicos a los países dependientes, sin encontrar, práctica-
mente, resistencias serias.
En ese contexto, algunos movimientos sociopolíticos pasaron a ocupar el es-
cenario político latinoamericano al resistir la implantación del proyecto neoliberal
por parte de los gobiernos electos entre 1980 y 1990. En realidad, la crisis del
socialismo real, al afectar a los partidos de izquierda y al movimiento sindical,
dejó un espacio político abierto que pasó a ser ocupado por algunos de los movi-
mientos sociopolíticos más importantes, como el de los Sin Tierra brasileños.
NEOLIBERALISMO Y LOS SUJETOS POTENCIALES
DE LA REVOLUCIÓN: NOTAS PARA UN DEBATE1
Eliel Machado*
* Profesor de Ciência Política da Universidade Estadual de Londrina (PR), coordinador
del Grupo de Estudios de Política daAmérica Latina (GEPAL) ymiembro del Núcleo de
Estudos de Ideologías y Luchas Sociales (NEILS/PUC-SP).
1 Este artículo es una versión resumida y modificada de uno de los capítulos de nuestra
tesis de doctorado, tituladaMal-estar da democracia no Brasil e na Argentina nos anos
90: lutas sociais na contramão do neoliberalismo (PUC/SP, 2004).
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Ante las experiencias fracasadas de los países del este europeo y de los movi-
mientos guerrilleros de los años 60 y 70, algunos intelectuales sugirieron que los
nuevos movimientos sociales no debían luchar por la toma del poder, ya que la
lucha por el poder estatal los había hecho reproductores de aquello que combatían
el Estado burgués y, por eso mismo, malograron sus tentativas de transformación
social.
A partir de allí, buscamos discutir el papel políticoideológico asumido por
los Sin Tierra de Brasil y los piqueteros deArgentina, en la difícil y compleja tenta-
tiva de contribuir a la constitución de los trabajadores (empleados, subempleados y
desempleados) en clase y, por lo tanto, en partido político, en los términos suge-
ridos por Marx en elManifiesto del partido comunista.2
Mientras procuran constituir a los trabajadores en clase, esos mismos movi-
mientos se encuentran con los límites propios de su base social: no están directa-
mente enfrentados con el capital y, por consiguiente, no constituyen un núcleo de
relación entre capital y trabajo. De todos modos, insisten en plantear su acción en
términos de lucha de clases y de disputa por la transformación social. Si no se
enfrentan directamente con el capital, por lo menos desafían al Estado burgués y, de
ese modo, dejan traslucir lo que desde el poder se procura ocultar: su carácter de
clase.3
Islas de resistencia potencialmente anticapitalistas:
los Sin Tierra y los piqueteros.
Las formas de lucha de los Sin Tierra y de los piqueteros difieren de otros
movimientos y organizaciones políticas, que actuaron en un pasado no muy distan-
te.Aunque partan motivados por reivindicaciones más inmediatas (tierra y trabajo),
no se detienen ahí: luchan por transformaciones sociales, políticas, económicas,
ideológicas, etc. Es decir, traspasan los límites impuestos por las reivindicaciones
2 Marx, K., Engels, F.: Manifesto do partido comunista. 6ª. ed. São Paulo, Global Edito-
ra, 1988.
3 Decimos que están fuera del núcleo duro de la relación entre capital y trabajo porque,
en el caso del MST, su base social está constituida, básicamente, por trabajadores rura-
les semiproletarios o semiasalariados (cf. GERMER, C. O desenvolvimento do capita-
lismo no campo brasileiro e a reforma agrária. en Stedile, J. P. (comp.). A questão
agrária hoje, PortoAlegre, Ed.UFRGS, 2002). En el caso de los piqueteros, su base está
constituida por trabajadores urbanos desempleados. En ambos casos, sólo pueden afec-
tar la producción capitalista indirectamente, o sea, en los planos político y jurídico-
ideológico, cuando cuestionan las formas burguesas de propiedad.
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corporativas a medida que les otorgan nuevos significados (la tierra debe ser colec-
tiva; el trabajo debe ser concreto y compartido). Se posicionan, políticamente, como
movimientos anticapitalistas.4
Los ensayos socialistas, por lo tanto, son delineados en el propio proceso de
resistencia al neoliberalismo: se traducen, en líneas generales, en las formas en las
que organizan la lucha, en cómo trabajan la tierra, en el modo en que practican la
solidaridad de clase, en la actitud con que encaran el trabajo alienado, en las prác-
ticas horizontales de decisión, en el fin de los privilegios de los dirigentes, en la
prioridad de la formación política de todos los militantes, en los controles de las
direcciones, en la construcción de medios de vida autogestionados, en la división
igualitaria de las tareas domésticas entre hombres y mujeres, etc. Los Sin Tierra y
los piqueteros ejemplifican en la práctica los compromisos con la democracia. A
ese conjunto de prácticas políticas, sociales y económicas (tierra colectiva en los
asentamientos, trabajo cooperativo y no alienado en los emprendimientos de traba-
jadores desempleados) de los Sin Tierra y de los piqueteros, lo consideramos
como una construcción anticipada del socialismo. Es evidente que tal construc-
ción debe ser comprendida dentro de los límites y contradicciones típicas de las
luchas que traban con el sistema capitalista como un todo y, por lo tanto, no es
inmune a las embestidas políticas, ideológicas y económicas impuestas por el Esta-
do burgués brasileño y argentino. La construcción anticipada del socialismo no
elimina la necesidad de ruptura revolucionaria del sistema capitalista, pero no por
eso deja de ejercer un papel pedagógico importante para los trabajadores.5
4 Nos basamos en diversas fuentes, como documentos, materiales educativos, boletines,
etc., producidos por esos dos movimientos, así como en trabajos de investigación
orientados al carácter político de esas luchas. Pero no sólo tomamos fuentes: acompaña-
mos de cerca la actuación política delMST en el Estado de São Paulo y de los piqueteros
 especialmente el MTD La Verón durante la elaboración de nuestra tesis de docto-
rado. Si en un plano político más amplio, definido en sus encuentros nacionales, el MST
apunta a la defensa de una reforma agraria de bases colectivistas, evitando así la produc-
ción individual, procuramos observar cómo eso se refleja en uno de sus asentamientos
(Fazenda Pirituba, en los municipios de Itapeva/Itaberá, en el interior de São Paulo). En
el caso del movimiento piquetero, dado su carácter más regional, constatamos su plan
político más amplio en la región sur del Gran Buenos Aires, donde ellos tienen fuerte
presencia en diversos barrios populares.
5 Enfatizamos, una vez más, que tal construcción debe ser pensada en los límites de la
hegemonía capitalista; por lo tanto, tiene un sentido más pedagógico para los sujetos
involucrados. En este sentido, el combate con el capitalismo es político-ideológico, al
cuestionar la propiedad burguesa. Disentimos, en consecuencia, con los autores de la
llamada economía solidaria que, por las condiciones de lucha que ofrecen, no propo-
nen la ruptura revolucionaria, bastando el desarrollo de formas cooperativas de produc-
ción de parte de los trabajadores.
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Los Sin Tierra y los piqueteros se encuentran con dos problemas políticos:
por un lado, los objetivos por los que luchan; por el otro, cómo se organizan para
luchar por esos objetivos. Tanto en un movimiento como en el otro, los objetivos
desembocan en la construcción de una sociedad socialista. Al defender un socia-
lismo democrático, sus prácticas políticas no deben estar disociadas de ese objeti-
vo. Por lo tanto, deben mantener una coherencia entre los objetivos por los cuales
se lucha y las formas en las que se lucha para alcanzarlos.
En suma, partimos de las experiencias históricas de la Comuna de París en 1871,
para demostrar la capacidad y el interés de las clases populares en ampliar y profun-
dizar el régimen democrático. Se trata de un rescate importante, pues durante el breve
período en el que estuvieron en el poder, los communards garantizaron los principios
básicos del ejercicio democrático.6 Eso sólo fue posible mediante el cambio de tipo
de Estado (de burgués pasó a popular), posibilitando, en medio de la guerra y la
contrarrevolución burguesa, la implantación y la garantía de vigencia de amplias li-
bertades democráticas. Bien sabemos que el principal objetivo de los communards
era la destrucción del Estado burgués, y no esmenor el hecho de que, para realizar tal
hazaña, democratizaran el propio aparato estatal que estaban construyendo.
Cuando observamos los movimientos más combativos deAmérica Latina, en
sus procesos de resistencia a la implantación del modelo neoliberal, notamos que
varias de sus prácticas políticas remiten a aquellas consagradas históricamente por
las luchas populares precedentes: las decisiones tomadas por asamblea, la instaura-
ción de la democracia directa, el fin del profesionalismo de la política y la
jerarquización de las tareas, la igualdad de participación entre hombres, mujeres,
niños y ancianos, el fin de los privilegios, la institución del mandato imperativo y
revocable en cualquier momento, etc.
Dentro del campo de las resistencias populares en América Latina, el Movi-
miento de los Trabajadores Sin Tierra (MST) de Brasil, y el Movimiento de Traba-
jadores Desocupados La Verón,7 enArgentina, presentan invenciones democrá-
6 Lissagaray, H. P. O., História da Comuna de 1871, São Paulo, 2ª Ed. Ensaio, 1995, p.
157-158.
7 Los movimientos piqueteros surgen en la Argentina a partir de 1995, como consecuen-
cia directa de las altas tasas de desempleo provocadas con la implantación de las políti-
cas neoliberales. Ellos tienen como principal táctica de lucha el bloqueo de rutas, puen-
tes, avenidas y calles. La Verón es unos de esos grupos de desempleados.
En realidad, los Movimientos de Trabajadores Desocupados son varios, generalmente
se identifican por el ámbito territorial al que pertenecen (Lanús, Esteban Echeverría,
Florencio Varela, Guernica, San Telmo, Berisso, San Francisco Solano, etc.), y el con-
junto de ellos (y otras organizaciones piqueteras) ha formado parte de la Coordina-
dora Aníbal Verón, a la que en el lenguaje coloquial se la suele llamar La Verón. (N.
del T.)
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ticas8 capaces de desafiar las democracias burguesas más avanzadas: la participa-
ción efectiva de sus acampados y/o asentados, en el caso del MST, la toma de
decisiones del movimiento, movilizando desde los más simples militantes hasta
aquellos que asumen cargos de dirección nacional (ejercidos sin privilegios). Lo
mismo se puede afirmar con relación a los piqueteros que, organizados por áreas
de residencia, sólo admiten que las decisiones tomadas en el ámbito del movimien-
to sean resultado de las asambleas de barrio. Incluso tienden a abolir la práctica de
la representación política y a instituir en su lugar un mandato por delegado,
revocable en cualquier momento por las asambleas, en caso de que contradiga las
decisiones colectivas.
El MST y La Verón desarrollan luchas contra la propiedad privada de los
medios de producción, y defienden una sociedad más igualitaria. Además, se defi-
nen, política e ideológicamente, como movimientos sociales independientes del
Estado y autónomos de los partidos y sindicatos. Cabe señalar que esta indepen-
dencia no debe ser interpretada de forma absoluta, aunque se diferencian de los
movimientos sociales de los años 50 y 60, cuando funcionaban como correas de
transmisión de partidos, sindicatos y políticos populistas.
Actualmente, diversos movimientos sociales latinoamericanos defienden la
igualdad social, prácticas colectivas de producción, y ven en el Estado un enemigo
de sus proyectos socialistas. Respetando las diferencias políticas, sociales, econó-
micas, etc., de los países en los que actúan, sus banderas de lucha son las mismas.
La verdad, según Badiou&Balmès, se trata de un programa comunista universal,
presente en todas las luchas de los oprimidos contra los opresores. O sea, una espe-
cie de comunismo colectivista.9 Las luchas de los oprimidos se despliegan, ideoló-
gicamente, en demandas igualitarias, contra la propiedad y antiestatales. Además,
no poseen un carácter de clase definido, pero sintetizan la aspiración universal de
los explotados en cuanto a superar todo principio de explotación y de opresión.
Nacen sobre el terreno de la contradicción entre las masas y el Estado.
Apartir de las experiencias revolucionarias de los communards, y observando
la actuación de los Sin Tierra y de los piqueteros en la actualidad, es factible
afirmar la posibilidad (y la necesidad) de hacer política asociando el objetivo por el
cual se lucha a la forma de organizarse para luchar por dicho objetivo. Eso com-
prueba que el comunismo colectivista se constituye en la base de todas las luchas
sociales.
8 Tomamos la expresión prestada de Lefort, pero, claramente, con un sentido diverso (cf.
Lefort, C. A invenção democrática: os limites da dominação totalitária. São Paulo, Ed.
Brasiliense, 1983).
9 Badiou, A., Balmés, F., De lideologie. Paris, Ed. François Maspero, 1976, p. 66.
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Poder político y movimientos sociales
Las discusiones sobre la construcción anticipada del socialismo se encuen-
tran con limitaciones teóricas, políticas e ideológicas. Si de un lado se presentan
indefiniciones en los marcos de la hegemonía neoliberal, en función de la dinámica
misma de la lucha de clases, del otro nos encontramos con movimientos sociales
potencialmente revolucionarios, pero que no consiguen infligir derrotas definitivas
a las clases dominantes. No son desdeñables, entretanto, las victorias parciales,
importantes, de algunos de esos movimientos.
Asimismo, el carácter de los debates toma aires de definiciones teóricas cate-
góricas, por lo menos para un grupo de intelectuales de izquierda, principalmente
en América Latina: Los movimientos sociales no luchan para conquistar el poder
del Estado; la lucha por el poder político es un anacronismo; el poder político
está en las grandes corporaciones internacionales, etc. Se afirma que el avance del
capitalismo cambió las relaciones de poder y, contrariamente a lo que pretendían
los movimientos guerrilleros de los años 60 y 70, los nuevos movimientos so-
ciales deben fomentar, en sus bases de resistencia, la constitución de contrapoderes,
y no empeñarse en tomar el cielo por asalto.10
Muchas opiniones en ese sentido basaban sus ponderaciones en las novedades
introducidas por el movimiento zapatista en los años 90, tanto como en las decla-
raciones del subcomandanteMarcos, cuando afirma que el centro del poder no está
en los Estados nacionales.11
Podríamos interpretar que la conquista del poder estatal está descartada por
los zapatistas, porque es casi una pérdida de tiempo luchar por él, ya que se encuen-
tra en los organismos financieros internacionales. No consideramos que esa sea la
mejor interpretación.
Para evitar conclusiones precipitadas en torno al tema, tomamos en cuenta la
posibilidad de que tales observaciones revelen en realidad dificultades estratégicas
de los zapatistas. Dicho de otro modo: Consiste en decir que no se quiere [el
10 Entre los varios autores que debaten esta temática, sugerimos: Holloway, J., Doce tesis
sobre el anti-poder, en Fontana, E., et al. (comp.). Contrapoder: una introducción.
Buenos Aires, Ed. De mano en mano, 2001; Holloway, J. Cambiar el mundo sin tomar
el poder: el significado de la revolución hoy, Buenos Aires: Ed. Herramienta, 2002.
Negri T. Contrapoder en Fontana, E., et al (comp.).Contrapoder....; Badiou,A.Movi-
miento social y representación política, Buenos Aires, Ed. Instituto de Estudios y For-
mación, 2000.
11 Entrevista a Ignacio Ramonet del diario español El País, tomada del sitio web del Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional (www.ezln.org/entrevistas/20010225a.es.htm) el
16 de junio de 2004.
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poder] porque no se puede. Por el momento, teniendo en cuenta la relación de
fuerzas nacionales e internacionales, sin embargo, como el poder existe y no se lo
puede ignorar, es necesario ganar tiempo, modificar las relaciones de fuerza, arti-
cular alianzas; en una palabra, entrar, de un modo o de otro, a la arena política
institucional.12 Según el autor, eso consiste también en subrayar que no se trata
únicamente de la conquista del poder, sino de transformar totalmente las relacio-
nes de poder y la relación del poder con la sociedad. El énfasis puesto repetida-
mente sobre el mandar-obedeciendo (en lugar de mando-obediencia) expresaría
tal objetivo.13
Desde una perspectiva teórica diferente a las de Holloway, Negri y Badiou, el
Estado es tematizado a partir del papel que desempeña en la organización del poder
político burgués, o sea, en la medida en que se organiza la dominación capitalista
de clase, se encuentra con múltiples formas de resistencia.14 Un poco más adelan-
te, el autor reconoce que hay momentos en que las luchas de resistencia de los
dominados se transforman en movimientos ofensivos con vistas a tomar el poder
del Estado y, en este sentido, se chocan frontalmente con las instituciones políticas
que aseguran la reproducción política de las antiguas relaciones de dominación. En
general, tales procesos contribuyen a evidenciar el carácter de clase del Estado.15
Reconocemos quemuchos estados dependientes están debilitados, pero, por
otro lado, no podemos negar la extraordinaria performance de los Estados Unidos
en el escenario internacional.16 En ese contexto, por lo tanto, es primordial tener en
cuenta para el análisis de la realidad concreta dos situaciones desiguales: por un
lado, Estados nacionales avanzados repartiendo las cartas en el sistema internacio-
nal y, por el otro, Estados nacionales dependientes en situación de crisis aguda.
12 Bensaïd, D., Marcos e o espelho partido da mundialização, en Löwy, M, Bensaïd, D.,
Leite, J. C. (comp.). Marxismo, modernidade e utopia. Ed. Xamã, São Paulo: 2000, p.
207.
13 Bensaïd, D. Marcos e o espelho..., p. 208.
14 Almeida, L. F. R. de, Entre o local e o global: poder e política na atual fase de
transnacionalização do capitalismo. En: Dowbor, L., Ianni, O., Resende, P-E.A. (comp.).
Desafios da globalização. Ed. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 178.
15 Almeida, L. R. F. de, Entre o local..., p. 179.
16 Almeida, L. F. R. de. Apontamentos sobre imperialismo, soberania e antiimperialismo
na alvorada do século XXI. Revista Lutas Sociais, nº 9/10, São Paulo, p. 67, 1º sem.
2003.
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La clase como partido y el sujeto de la revolución: límites y poten-
cialidades
Hay otros autores que interpretan que la práctica política de los partidos y
movimientos revolucionarios del siglo XX fue equivocada, y que no tiene ya senti-
do mantener hoy las mismas formas de lucha. Badiou, por ejemplo, sugiere que la
crisis del siglo XX fue una crisis de partido, es decir, con la idea de partido comu-
nista centralizado, o bajo el modelo del partidoEstado. De ese modo, dice, no
podemos concebir actualmente a la política de emancipación bajo la forma política
de partido.17 Con la crisis de los partidos, la política debe ser pensada sin ellos, o,
mejor, a partir de los movimientos sociales. Lo que no presupone hacer política
(emancipatoria) sin organización. En esos términos, la política deja de tener como
objetivo al Estado.18 Los autores que generalmente relacionan el poder del Estado
con el ejercicio autoritario del poder político se olvidan, por ejemplo, de las expe-
riencias de los communards en la Comuna de París.
Marx, en elManifiesto del partido comunista, sugiere que los comunistas no
forman un partido aparte, opuesto a otros partidos obreros.19 Según Claudin, para
Marx no existía el partido del proletariado, sino el proletariado como partido (co-
millas del autor).20 Quiere decir, esta noción de clasepartido o partidoclase es
una de las nociones operativas fundamentales deMarx en sus grandes análisis de la
revolución de 1848, generalmente bajo las expresiones de partido del proletaria-
do, partido de la burguesía, partido de la pequeña burguesía, etcétera. Eso
significa que, para Marx, la clase, el conjunto de sus organizaciones, partidos,
individuos, actúa como partido frente a la otras clases.21
Volviendo al Manifiesto, Marx afirma que toda lucha de clases es una lucha
política, por lo que el carácter político de la lucha de clases lleva al proletariado a
organizarse como clase y como partido. Cuando concluye que el movimiento del
proletariado es el movimiento independiente de la inmensa mayoría, en provecho
de la inmensa mayoría,22 presenta una concepción partidaria amplia. Fuera de eso,
no se basa en una teoría previa, sino en la constituida durante el proceso de cons-
trucción de la organización de la clase.23
17 Badiou, A, Balmes, F,. De L ideologie, p. 19.
18 Badiou, A; Balmes, F. De L ideologie, p. 22.
19 Marx, K, Engels, F. Manifesto do Partido..., p. 88.
20 Claudin, F. Marx, Engels y la revolución de 1848. Ed. Siglo XXI de España, Madrid:
1975, p. 323.
21 Claudin, F. Marx, Engels y la... , p. 323.
22 Marx, K, Engels, F. Manifesto do Partido... , p. 86.
23 Claudin, F. Marx, Engels y la... , p. 325.
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Resumiendo bastante, podemos identificar dos posturas políticas de Lenin en
relación con la organización del partido revolucionario. Ambas, asimismo, ligadas
a las circunstancias históricas en las cuales se veían obligados a organizar la toma
del poder.
Su trabajo más conocido sobre el partido revolucionario, ¿Qué hacer?, edita-
do en 1902, esboza un tipo de partido de cuadros y jerárquicamente organizado. En
ese período, la militancia políticopartidaria de los comunistas rusos era realizada
bajo la ilegalidad impuesta por el zarismo, en condiciones de extrema represión
política. Con las revoluciones de 1905 y 1917 en Rusia, las condiciones políticas
cambiaron y los partidos y sindicatos pasaron a tener una vida semilegal o le-
gal. Antes de que se presentaran las nuevas condiciones, Lenin se manifestó, en
varias ocasiones, favorable a la ampliación del partido y a la incorporación de las
masas obreras, demostrando una postura flexible y no dogmática de organización
partidaria, típicas de las deformaciones estalinistas. Propone un partido de masas
basado en el centralismo democrático.24 Si bien en esta etapa enfatizó el elemen-
to democrático del partido, los procesos revolucionarios sucesivos después de
la revolución socialista de 1917 priorizaran el centralismo en detrimento de la
democracia interna: los partidos se burocratizarán y se transformarán en una espe-
cie de partido-Estado.
Hechas estas breves consideraciones sobre el partido del proletariado en
Marx y Lenin, retomamos la discusión del MST y La Verón.
ElMST es una organización compleja que aglutina elementos partidarios, sin-
dicales y de movimientos sociales. Por eso mismo, es criticado por algunos secto-
res de la izquierda brasileña por traspasar los límites de la lucha social. Según
Mauro,
En el pasado, la izquierda operó con una visión dicotómica: el ser social era
visto como expresión de los movimientos populares, en cuanto la actividad
política era propia del partido. Lo que procuramos hacer con el MST es in-
tentar juntar esas dos facetas, porque no existe una barrera entre el ser social
y el ser político; por el contrario, ambos son indisociables, porque en la ac-
tualidad no es posible y no existen espacios para movimientos corporativos,
24 La tesis del centralismo democrático apareció en su obraUn paso adelante, dos pasos
atrás (1904). Entre el ¿Qué Hacer? (1902) y Un paso adelante... (1904) hubo un cam-
bio de su posición política: en ¿Qué Hacer? defendía un partido profesional y cerra-
do; pero, en Un paso adelante... propone un partido de masas y el centralismo demo-
crático. Lenin, V. I.Obras Escogidas. Moscú, Ediciones Progreso, Ediciones Adelan-
te!, 1984.
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que tienden a agotarse en sí mismos, como es el caso de varios movimientos
de vivienda, que desarrollan luchas constantes (en ciertos casos hasta más
radicales que las nuestras para conseguir tierra), pero que, a veces, no tienen
rumbos definidos y luchan solamente por objetivos inmediatos, sin observar
que todo eso es parte de un proceso de acumulación de fuerzas en una pers-
pectiva mayor, estratégica y con objetivos políticos más amplios. Entende-
mos de esa forma también la cuestión de la reforma agraria. O sea, una lucha
inmediata sin perder de vista una transformación política y social más pro-
funda.25
Complementariamente a estas ideas, Stedile y Fernández, además de caracte-
rizar al Estado brasileño como burgués, sustentan que los enemigos de los Sin
Tierra son los latifundios y el propio Estado, imbuido de intereses de clase.26
Estas formulaciones sobre el papel político del MST se aproximan a la con-
cepción marxiana de partido del proletariado, en la medida en que organiza a los
trabajadores como clase, con objetivos políticos definidos y, yendo más allá,
traspasa los límites de la lucha inmediata y corporativa. ElMST también demuestra
la clara naturaleza busguesa del Estado brasilero.
Se trata, por lo tanto, de aproximación y no de identidad entre uno y otro,
porque sabemos que en la composición de clase delMST está el semiproletariado
o semi asalariado.27 Apesar de esta contradicción, cabe destacar el papel político
asumido por el movimiento, que se ha colocado frente a los asalariados puros en
el combate contra la gran burguesía agraria. Asimismo, el propio MST esboza
aquella aproximación al afirmar que los luchadores precisan no sólo estar abiertos
sino también preparados y organizados como pueblo para dar nacimiento al poder
popular, la revolución popular, la sociedad socialista, liberadora y emancipadora
de la humanidad.28
LaVerón, por su parte, se encuentra inmersa en un escenario políticoparti-
dario extremadamente fragmentado, pero no sólo eso: nos referimos, nuevamente,
a su base social, compuesta por trabajadores desempleados y subempleados y sin
perspectivas de reingreso a la producción. Por lo tanto, como dijimos antes, se trata
25 Mauro, G. MST: lutas e perspectivas, en BarsottiI, P., Pericás, L. B. (comp.). América
Latina: história, crise e movimento. São Paul,: Ed. Xamã, 1999, p. 89.
26 Stedile, J. P., Fernandes, B. M., Brava gente: a trajetória do MST e a luta pela terra no
Brasil. São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 1999, p. 35-36.
27 Germer, O desenvolvimento....
28 MST. Textos da Reforma Agrária. Disponíble en: www.mst.org.br/biblioteca.Acesso el
12 de junio de 2003.
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de una organización de trabajadores fuera del núcleo duro de las relaciones de
producción capitalistas.Además, hay otro factor que complica las cosas: LaVerón
adopta una postura política más cerrada, que incluye un discurso de repudio a los
partidos políticos y a los sindicatos, de forma generalizada. En cierto modo, es una
postura política más dogmática, pero con respaldo popular; o sea, no se trata de una
de esas organizaciones pequeñoburguesas de izquierda, sin inserción de masas y
con discursos políticos radicalizados.
Breves consideraciones finales
Procuramos rescatar en Marx la idea de que los comunistas no forman un
partido aparte de los partidos obreros y, en Lenin, la postura antidogmática de
organización partidaria, adaptada a las circunstancias históricas del momento. Que-
remos, con eso, demostrar, a través de la actuación limitada de los Sin Tierra y de
los piqueteros, que no todas las formas de partido están agotadas o en crisis.
Evidentemente que no desdeñamos, en nuestros análisis, la posibilidad de que las
clases dominantes impriman derrotas profundas a las clases populares. Como tam-
poco dejamos de considerar la imposición de condiciones draconianas de
sobrevivencia como forma de mantener la dominación.
Las tentativas de organización del proletariado en clase han sido una constan-
te en el MST y en La Verón. Pero notamos que hay posturas diferentes entre los
dos movimientos en relación con esa cuestión.
El MST, a pesar de todas las dificultades encontradas, mantiene diálogos con
amplios sectores de la izquierda brasileña con intelectuales, partidos políticos,
centrales sindicales, iglesias, etc. Ha buscado de forma sistemática hacer de la ban-
dera de la reforma agraria una lucha de todos los trabajadores brasileros. Y apoya,
estimula ymantiene vínculos orgánicos con losmovimientos sociales urbanos, como
es el caso del Movimiento de los Tabajadores Sin Techo (MTST).
LaVerón todavía encuentra muchas dificultades para ampliar su actuación y
lograr que otros sectores del campo popular se identifiquen con el movimiento. Sin
embargo, es preciso considerar que se trata de un movimiento que no completó una
década de existencia y de un país que se radicalizó en la implantación del proyec-
to neoliberal. LaVerón se esfuerza para organizar los sectores populares en torno
a objetivos comunes que vanmás allá de la lucha inmediata, pero se encuentra lejos
de la posibilidad de la construcción de la clase como partido, sobre todo después
de los acontecimientos de junio de 2002, que han abierto importantes brechas.
Por fin, es preciso decir que los sujetos potenciales de la revolución presen-
tan límites políticos e ideológicos propios de sus bases sociales, pues ambos reivin-
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dican, en el plano inmediato, la posesión de los medios de producción (tierra, por
ejemplo). Nos parece que estamos delante de un impasse: ¿se presentan como mo-
vimientos anticapitalistas y, al mismo tiempo, reivindican los medios de produc-
ción para sí mimos? El tema está abierto al debate.
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1. La nueva configuración territorial mundial
El profundo cambio tecnológico que se ha producido en las últimas décadas
ha hecho que, actualmente, el capital y el trabajo se muevan al compás de la lógica
impulsada por las empresas transnacionales. Este cambio repercutió tanto en las
relaciones laborales como en las entabladas con la naturaleza, pues territorios que
antes eran marginales hoy son espacios valorizados y demandados por el capital
internacional. En la nueva ofensiva del mercado ya no quedan periferias o zonas de
refugio.1 Nos hallamos ante una nueva configuración territorial mundial, en la que
las economías nacionales se derrumban paulatinamente y las empresas
transnacionales comandan el proceso de globalización neoliberal, enmarcadas en
una nueva legalidad internacional, adoptada por los estados-nación mediante nue-
vas normas jurídicas.2
Para la concepción productivista que impulsa este proceso, la naturaleza es
concebida como recursos naturales, lo que implica que es objetivada y apreciada en
función de su utilidad, entendida como materia prima e incorporada a los procesos
PARAGUAY, UN TERRITORIO EN DISPUTA.
EL AVANCE DE LA SOJA TRANSGÉNICA Y LA
RESISTENCIA CAMPESINA AL MODELO QUE IMPLICA
Mariana C. Fassi*
* Becaria CONICET-UBA. Integrante del equipo del Observatorio Social deAmérica La-
tina (OSAL) CLACSO.
1 Ceceña, Ana E.: Neoliberalismo e insubordinación, Chiapas, Nº4, publicado en web
en http://www.ezln.org/revistachiapas
2 Giarraca, Norma: Territorios en disputa: los bienes naturales en el centro de la escena,
Realidad Económica, Nº217, 1º de enero/15 de febrero de 2006, p. 52.
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de producción y reproducción del sistema. En este sentido,América Latina signifi-
ca un reservorio de primera línea de recursos estratégicos como agua, petróleo, gas,
recursos mineros y biodiversidad en general. Sin embargo, no es tan fácil generar
consensos para la apropiación de los bienes naturales, puesto que las poblaciones
locales no aceptan que las despojen de sus formas de vida y territorios, lo que lleva
a que se multipliquen los conflictos sociales.3
El concepto de territorio debe ser entendido como un lugar construido por las
relaciones sociales, que a su vez son construidas por intencionalidades, definidas
como ideologías. Los movimientos sociales, los campesinos, los indígenas, los es-
tados y los capitales tienen sus ideologías y son las ideologías las que, por lo tanto,
producen los territorios. Cuando se extiende la agricultura empresarial o cuando
los movimientos campesinos se enfrentan al modelo agroindustrial, se lleva a cabo
la lucha ideológica por un territorio, intentando transformarlo, desterritorializarlo y
territorializarlo con una relación social diferente.4 Todo Paraguay es hoy un territo-
rio en disputa.
2. Paraguay. País agropecuario
a) La concentración de la tierra
Paraguay es un país eminentemente agropecuario, tanto en lo económico como
en lo social. El sector agropecuario genera el 27% del Producto Bruto Interno (PBI),
ocupa el 36% de la población económicamente activa y aporta el 90% de las divi-
sas.5 A pesar de ser uno de los países de Latinoamérica donde nunca se realizó una
reforma agraria, casi la mitad de su población de 5,5 millones de habitantes vive en
áreas rurales, en pequeñas explotaciones campesinas, y depende de la producción
primaria.
Durante los años que Alfredo Stroessner encabezó el gobierno (1954-1989),
entregó como prebendas cuantiosas extensiones de tierra fiscal a civiles y militares
de su entorno, y facilitó la expansión de medianos y grandes productores brasile-
ños, fundamentalmente en la frontera este, a costa de la marginación del campesi-
3 Ibídem, p. 56
4 Mançano Fernándes, Bernardo: Territorio y Cambio Social. Teoría del conflicto, pu-
blicado en web en http://www.lavaca.org.
5 Mora, Carlos: Participación y organizaciones campesinas en Paraguay, La construc-
ción de la democracia en el campo latinoamericano, Bs.As., CLACSO, 2006, p. 345.
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nado.6 Por otra parte, el régimen represivo se caracterizó por considerar toda orga-
nización fuera de su control como un atentado a la seguridad nacional, por lo que la
experiencia más importante anterior al período democrático, protagonizada por los
campesinos, la de las LigasAgrarias, que se extendió por todo el territorio nacional
desde 1960, fue duramente sofocada en 1976.7 A diferencia de otros países del
cono sur deAmérica Latina, en Paraguay la mayoría de las víctimas de la dictadura
perteneció a los sectores campesinos.
Así, el sistema stronista condujo a que la latifundización no dejara de aumen-
tar, y sentó las bases para que hoy la concentración de la tierra pueda ser la más alta
de la región. Según datos oficiales de 1996, el 80,6% de las fincas eran unidades de
producción menores a 20 has, y ocupaban el 6,2% de la superficie; en tanto que el
1,5% de las fincas eran mayores a 500 has, y ocupaban el 79% de las tierras.8 Si
sumamos a estas cifras el segmento de la población rural que carece de tierras,9 la
problemática se vuelve aún más compleja. En Paraguay, poco más de la mitad de la
población es rural, y la mitad de la misma es pobre. Más de la mitad de estos
pobres, entre 600 mil y 700 mil personas, vive en la pobreza absoluta.10
Los pobres rurales se concentran en explotaciones menores a 20 has, mayor-
mente no regularizadas por el estado, son guaraní hablantes, trabajadores indepen-
dientes y analfabetos, o analfabetos funcionales. Y sus niveles de pobreza se
incrementan, producto de la inacción política en materia de distribución de tierras,
acceso al crédito y asistencia técnica, al cierre de la frontera agrícola y a la caída de
6 Fogel, Ramón: Movimientos campesinos y su orientación democrática en el Paraguay,
La construcción de la democracia en el campo latinoamericano, Bs.As., CLACSO,
2006, p. 96.
7 Entre abril y mayo de 1976, período conocido como la Pascua Dolorosa, fueron ataca-
das importantes organizaciones cristianas que activaban en la línea de la Teología de la
Liberación. Más de mil campesinos fueron encarcelados, centenares fueron perseguidos
y torturados, y sus principales dirigentes ejecutados. Luego de este hecho, las Ligas
Agrarias Campesinas prácticamente quedaron desarticuladas hasta el fin del régimen
dictatorial.
8 FAO/IBR: Legislación agraria y titulación de tierras, Programa de Cooperación Téc-
nica: Apoyo a la Reestructuración del Instituto de Bienestar Rural, Borrador Tercera
Misión, Asunción, 1996. Citado por Palau, Tomás: Políticas Agrarias en el Paraguay.
Instrumentos de la discriminación, NovaPolis, Revista de Estudios Políticos Contem-
poráneos,Nº2, Febrero 2003, publicado en web en http://novapolis.pyblobal.com , p. 5.
9 Se estima que más de 200 mil familias carecen de tierras y luchan por acceder a una
parcela. Ibídem, p. 6.
10 Morley, Samuel y Vos, Rob: Pobreza y crecimiento dual en Paraguay, Revista Para-
guaya de Sociología, Año 37, Nº 107, Asunción, 2000. Citados en Piñeiro, Diego: En
busca de la identidad. La acción colectiva en los conflictos agrarios de América Latina,
Bs.As., CLACSO, 2004, p. 119.
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la producción del algodón, principal rubro de renta de gran parte de los productores
campesinos. Esta caída, a su vez, es producto de los bajos precios del algodón en el
mercado internacional, del ataque de la plaga del gorgojo y de las consecutivas
sequías de los últimos años, sumadas a la disminución en la fertilidad de los suelos,
causada por la erosión.11
b) La nueva institucionalidad democrática no da respuestas al problema de la
tierra
En 1989, tras 35 años de dictadura, un golpe de estado del propio régimen
desplazó aAlfredo Stroessner e inició una controlada transición democrática, en la
que la Asociación Nacional Republicana-Partido Colorado (ANR-PC) continuó al
frente del Ejecutivo, aunque dividido en diversas facciones. Esta transición se basó
en el mantenimiento de la pequeña elite económica, la renuncia a enjuiciar los crí-
menes cometidos bajo el régimen dictatorial, la neutralización de las organizacio-
nes de izquierda y el intento de implantar un modelo capitalista democrático con-
vencional, en el marco de la apertura y liberalización de la pequeña economía na-
cional.12
Los sectores dominantes celebraron el advenimiento de la democracia, con las
libertades públicas y el sistema de elecciones libres, mientras los campesinos ex-
presaron su esperanza en que la participación democrática permitiría la atención a
los violentos conflictos agrarios de larga data.13 Empero, en la nueva Constitución
de 1992, laAsamblea Nacional Constituyente adoptó el texto propuesto por laAso-
ciación Rural del Paraguay representante de los intereses de los terratenientes
que prácticamente imposibilita las expropiaciones a través de vías formales. Ante
la inexistencia de canales en las esferas del Estado, para los campesinos sólo quedó
la vía de las movilizaciones y ocupaciones de tierras, justificadas esencialmente en
que las necesidades básicas de todos deben ser satisfechas. Esta idea de derechos
básicos como el eje central de la ciudadanía, asociada a la concepción de democra-
cia, se mantuvo con el tiempo, e incluso se enriqueció.14
11 Ibídem, p. 119.
12 Polo, Higinio, Paraguay: la sombra de Stroessner, La Fogata Digital, 2 de marzo de
2002, publicado en web en http://www.lafogata.org.
13 Fogel, Ramón: ob.cit., p. 97.
14 Fogel, Ramón: Movimientos campesinos y su orientación democrática, NovaPolis.
Revista de Estudios Políticos Contemporáneos, Nº7, mayo de 2004, publicado en web
en http://novapolis.pyblobal.com , p. 102.
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La respuesta a las demandas campesinas fue la defensa del latifundio, median-
te una creciente represión oficial o de matones contratados por los hacendados,
ampliamente justificada por los medios de comunicación, que presentan a los lati-
fundistas como los pilares básicos de la economía (al generar divisas con las expor-
taciones y presuntos miles de puestos de trabajo), y señalan a los ocupantes de
tierras como delincuentes.15
3. La soja, principal impulsora de la integración económica paraguaya
a la globalización neoliberal
a) El control de la tierra cambia de sentido
El sentido asociado al control de la tierra por parte de los hacendados cambió
con la introducción del cultivo de soja transgénica, que implicó el verdadero desa-
rrollo del capitalismo en el campo paraguayo. Desde el ciclo agrícola 1999-2000,
el modelo de la soja no hizo sino extenderse: los mejores suelos pasaron a sembrar-
se con soja RR, producida por empresarios extranjeros en su mayoría brasileños
en unidades no menores a las 50 has.16 Para los grupos dominantes, el monopolio
de la tierra pasó de ser una fuente de prestigio y poder a ser unmedio de producción
para la obtención de renta y acumulación, a través de su explotación directa o me-
diante arriendo.17
Para el año 2004más de la mitad de la superficie nacional cultivada había sido
sembrada con soja, llegando a 1,5 millones de has. En la zafra 2005-2006, la super-
ficie cultivada se amplió a 2,1 millones de has.18 Con un aumento del área bajo
cultivo superior al 8,5% anual, Paraguay es en la actualidad el tercer exportador y
cuarto productor internacional de soja, constituyendo alrededor del 2% del cultivo
mundial.19
15 Ibídem, p. 103.
16 Fogel, Ramón: La estructura y la coyuntura en las luchas del movimiento campesino
paraguayo, en Giarraca, Norma. (comp.) ¿Una nueva ruralidad en América Latina?,
Bs.As., CLACSO, 2001, p. 221.
17 Fogel, Ramón: Movimientos campesinos y su orientación democrática, NovaPolis.
Revista de Estudios Políticos Contemporáneos, Nº7, mayo de 2004, publicado en web
en http://novapolis.pyblobal.com, p. 104.
18 Estiman que sequía producirá merma de casi 1.900.000 toneladas de soja, diarioABC
Color Digital, 14 de febrero de 2006, publicado en web en http://www.abc.com.py.
19 Fogel, Ramón: ob.cit., p. 104.
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Este modelo de crecimiento, para ser rentable, se basa en el desarrollo del
cultivo a gran escala, lo que implica, por un lado, la expulsión del campesinado de
sus tierras y, por el otro, la depredación demontes y bosques, hasta hoy sostenedores
de la biodiversidad y del equilibrio ecológico. En Paraguay se talan anualmente
5.888 km2, lo que equivale al 1.44% del territorio nacional. Estas cifras ubican al
país como el máximo deforestador mundial en términos proporcionales, por lo que,
con este ritmo de destrucción, el bosque podría desaparecer en menos de 20 años.20
Pero el desarrollo agroindustrial ha alterado, además, la organización territo-
rial, especialmente en la región oriental del país, donde la soja es producida en un
80% por productores brasileños, en el marco de una economía de enclave. Así, los
departamentos fronterizos, que son los de mayor expansión sojera, en la actualidad
se articulan más con el Brasil que con el Paraguay.21 Con todo, la sequía que afecta
desde hace tres años a la agricultura paraguaya está mermando la producción agrí-
cola y arrastrando a una posible quiebra a numerosos sojeros,22 que para salvar su
situación reclaman al Estado paraguayo la renegociación de sus compromisos eco-
nómicos. De llegar a la quiebra, sus tierras pasarían a manos de sus acreedores 
principalmente actores financieros, compañías proveedoras de insumos y otras cor-
poraciones, que podrían desplazar hacia empresas o pools de siembra la actividad
que hasta el presente está en manos de colonos y latifundistas.23
b) La tecnología transgénica como particularidad de la soja
Este modelo no sólo avanza sobre los territorios, también lo hace sobre las
semillas, a través de la manipulación genética y el patentamiento.
En Paraguay más del 90% de la soja cultivada es RR, Round Up Ready,
genéticamente modificada para hacerla resistente al agroquímico Round Up, marca
del herbicida glifosato producido por la empresa de capitales estadounidenses
20 Palau, Tomás: Políticas Agrarias en el Paraguay. Instrumentos de la discriminación,
NovaPolis, Revista de Estudios Políticos Contemporáneos,Nº2, Febrero 2003, publica-
do en web en http://novapolis.pyblobal.com, p. 8.
21 Fogel, Ramón, La guerra de la soja contra los campesinos en Tekojoja, NovaPolis.
Revista de Estudios Políticos Contemporáneos, Nº10, Agosto/Diciembre 2005, publi-
cado en web en http://novapolis.pyblobal.com.
22 De los 5,5 millones de toneladas de producción sojera proyectados para la cosecha 2006,
se habrían perdido, producto del impacto de la sequía en la presente campaña, 1,5 millo-
nes de toneladas. Publicado en web, 22 de marzo de 2006, en http://www.baseis.org.py.
23 Apuntes para una interpretación de la coyuntura agraria, publicado en web, 7 de abril
de 2006, en http://www.redrural.org.py.
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Monsanto. Los transgénicos u organismos genéticamente modificados (OGM) son
organismos creados en laboratorios, cuyas propiedades se han alterado mediante la
inserción de genes de otras especies, lo cual les aporta nuevas características here-
dables. Cuando los OGM polinizan los cultivos convencionales, los contaminan
genéticamente, y sus semillas devienen híbridas transgénicas. Por eso es que
transgénicos y no transgénicos no pueden coexistir, porque es imposible evitar la
contaminación genética.24
En los territorios donde se cultivan OGM se pierde la soberanía genética sobre
las semillas; todas se uniformizan como semillas transgénicas, y los agricultores
resultan prisioneros de las multinacionales que venden las semillas patentadas. Por-
que otra de las trampas de este modelo es que la agricultura queda presa de las
grandes empresas de agronegocios, que cobran regalías por los derechos de propie-
dad intelectual y prohíben a los agricultores reproducir, intercambiar o almacenar
las semillas de su propia cosecha.
El caso de la soja transgénica es el ejemplo más claro de cómo las empresas
transnacionales manejan el negocio de la agricultura. Monsanto tiene la patente
europea Nº 301.749, otorgada originalmente en marzo de 1994 a la compañía
Agracetus. Esta patente de especie otorga a su propietario el monopolio exclusivo
sobre todas las variedades y semillas de soja modificadas genéticamente, sin tomar
en cuenta los genes utilizados o la técnica empleada. En 1996 Monsanto compró
Agracetus, con patente incluida, y actualmente, tras la compra de otras empresas,
controla el 90% de la venta de semillas transgénicas en el mundo.25
En Paraguay, dondeMonsanto nunca patentó la soja RR, la multinacional per-
mitió y estimuló la introducción ilegal de semillas GMpara que, una vez difundidas
y establecidas sus semillas en el territorio, la empresa empezara a cobrar regalías en
base a las exportaciones.Así, entre marzo y abril de 2005 5 años después de que la
soja RR hubiera sido introducida en el país, las distintas cámaras agrícolas del
Paraguay llegaron a un acuerdo con Monsanto sobre el pago y uso de royalties por
la tecnología RR. Los productores convinieron abonar a Monsanto U$S 3 por cada
toneladamétrica durante los primeros cinco años, y luego incrementar la tasa a U$S
6 la tonelada.26
Por otra parte, para que la soja RR funcione, debe adoptarse todo el paquete
tecnológico que viene con ella, lo que significa, para que el negocio sea más renta-
24 BBC MUNDO, Entrevista a Lorna Haynes: la agricultura transgénica no es sosteni-
ble, Rebelión, 3 de junio de 2004, publicado en web en http://www.rebelion.org.
25 Datos publicados en web en http://www.resistalosagronegocios.info.
26 Bravo, Elizabeth, Derechos de propiedad intelectual y los OGM, GRAIN, abril de
2005, publicado en web en http://www.grain.org.
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ble, optar por la implementación de la denominada siembra directa, y quedar preso
para el rociado de las siembras de la utilización del RoundUp, el herbicida glifosato
también propiedad de Monsanto.
Así, los productores pasan a depender crecientemente de los proveedores de
semillas, que además son los que les venden y financian los insumos requeridos, les
proporcionan el asesoramiento necesario y les adquieren la producción.27
c) Se profundiza la latifundización del campo
Con la introducción de la soja, el problema de la concentración de la tierra
empeoró, puesto que su cultivo en la práctica significa: a) producción mecanizada,
b) utilización intensiva de agroquímicos, c) siembra de semillas transgénicas y d)
uso extensivo de la tierra.28 Al requerirse más tierra para aumentar los niveles de
producción, se va estableciendo en el escenario rural un proceso de desarrollo des-
igual y combinado, dado que, por una parte, se extiende la agricultura empresarial
y, por otra parte, se expande un proceso de descomposición y empobrecimiento de
las familias campesinas, que se ven desplazadas de sus tierras originales con el
crecimiento de la estructura de latifundización.
A partir de datos proporcionados por los Censos de Población y Vivienda de
1992 y 2002, ha podido establecerse geográficamente en qué lugares se produce
soja y cómo se relaciona con la población. Como ejemplos, el distrito fronterizo de
Saltos del Guairá contaba en 1992 con una población de 11.246 personas, mientras
que en 2002 alcanzaba 1.352; el distrito de Gral. Francisco Álvarez, en 1992 tenía
21.644 pobladores, y en 2002 619. Al contrario, en el sector oeste de Canindeyú 
zona de producción del modelo campesino, en 1992 la población era de 7.079
habitantes y en 2002, de 15 mil; Curuguaty pasó de tener 26 mil habitantes a contar
con 48 mil. Como vemos, la siembra de soja, aparte de expulsar a los grupos cam-
pesinos, tampoco produce empleos que retengan a los pobladores en las zonas de
cultivo.29
Asimismo, este modelo necesita masivas fumigaciones con potentes
agroquímicos, que se realizan de modo mecanizado o desde avionetas, que afectan
27 Pizarro, José B., Cambios, derivaciones y perspectivas del avance sojero, Documen-
tos del CIEA, Nº 2, Bs.As., diciembre de 2004, p. 27.
28 Morínigo, José Nicolás, La matriz histórica del problema de la tierra en la sociedad
paraguaya, NovaPolis. Revista de Estudios Políticos Contemporáneos, Nº10, Agosto/
Diciembre de 2005, publicado en web en http://novapolis.pyblobal.com.
29 Ibídem.
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los territorios campesinos. Entre otros perjuicios, envenenan arroyos y pozos de
agua; intoxican comunidades enteras (cuyos integrantes padecen enfermedades cró-
nicas) y matan animales. Precisamente, la contaminación ambiental es una de las
principales amenazas para los grupos locales, que llegan a verse impedidos de pro-
ducir para el autoconsumo.30
En consecuencia, numerosos campesinos venden sus tierras, que paulatina-
mente van despoblándose y convirtiéndose en sojales. Emigran a pueblos y ciuda-
des, donde rápidamente se transforman en consumidores empobrecidos de los mis-
mos alimentos que antes producían.31 Otros, en cambio, aumentan la disputa por la
tierra y empiezan a organizarse. El campesinado va desarrollando una nueva iden-
tidad, fundada no únicamente en sus tradiciones culturales sino también como res-
puesta a la actual explotación económica y a la dominación política.32 Surgen nue-
vos dirigentes, a la vez que se dinamiza el conocimiento crítico y se desarrolla un
fuerte sentido de identidad, estimulado por la existencia de un enemigo visible, el
llamado colonizador, quien no se integra a la comunidad e impone por la fuerza sus
intereses, con ayuda de las autoridades, que, además de poner a su disposición los
recursos represivos, benefician a los hacendados con préstamos estatales y la
30 El caso testigo de contaminación por agroquímicos o agrotóxicos, como los llaman los
campesinos es el de Silvino Talavera, quien falleció a los 11 años, el 7 de enero de
2003, en Pirapey, departamento de Itapúa, a causa de una intoxicación por plaguicidas
aplicados en campos de soja cercanos a la casa de su familia. El niño fue rociado cuando
transitaba con su bicicleta por un camino lindante con las plantaciones de soja. A pesar
de las amenazas recibidas por la familia Talavera, Petrona Villasboa, madre del niño e
integrante de la Coordinadora Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas (CONAMURI)
parte de la MCNOC, emprendió una lucha por la que, en un primer juicio durante
2004, logró que dos empresarios brasileños fueran condenados a dos años de cárcel y a
pagar una multa millonaria; luego de la apelación presentada por los acusados, consi-
guió que el 30 de junio de 2005 una nueva sentencia ratificara la condena. Los produc-
tores fueron sentenciados, no por fumigar con agroquímicos, sino por conducta impru-
dente. A fines de abril de 2006, Serapio Villasboa, hermano de la madre de Silvino
Talavera ymiembro delMovimientoCampesino Paraguayo (MCP) parte de laMCNOC
desapareció en las cercanías de su casa en el barrio El Paraíso, departamento de Itapúa.
Fue asesinado, presuntamente, por ser hermano de Petrona Villasboa. Cronología,
revistasOSALNº 17,mayo-agosto de 2005, yOSALNº19, enero-abril de 2006, CLACSO,
Bs.As.
31 Algunos autores, como Tomás Palau, señalan un propósito deliberado en el hecho de
aumentar la dependencia alimentaria, el arma más eficaz de control político de la po-
blación. Palau, Tomás: ob.cit., p. 12.
32 Morínigo, José N.: De la protesta social al movimiento campesino, NovaPolis. Revis-
ta de Estudios Políticos Contemporáneos, Nº2, Febrero de 2003, publicado en web en
http://novapolis.pyblobal.com , p. 27.
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renegociación de sus deudas. Los campesinos, en cambio, no son atendidos y son
abandonados. La combinación de todos estos elementos conduce a que la
conflictividad social en el campo sea cada vez más grave.33
4. Los campesinos, principales actores de la resistencia al modelo
neoliberal
a) Ser campesino
Campesinos son aquellos que trabajan la tierra que poseen, no necesariamente
en propiedad, con la sola ayuda del trabajo familiar y con el objetivo de atender sus
necesidades de consumo alimentario. Si hay excedentes los venden, o también pue-
den producir cultivos de renta para atender su carencia de dinero, pero sus vínculos
con el mercado son débiles. La tierra es su medio de vida, el lugar donde producen
y reproducen el grupo familiar y, en determinados contextos, el origen de su linaje.
Sin tierra, los campesinos dejan de ser tales.34
El patrón tradicional del sistema productivo campesino se basa en la diversifi-
cación productiva, lo que significa que la prosperidad no se asocia con la produc-
ción a gran escala de un cultivo de renta, sino que apunta a que la variedad
agropecuaria permita desarrollar un modelo de seguridad alimentaria y de estabili-
dad ante las contingencias climáticas y del mercado agrícola.35
Por otra parte, la concepción campesina del territorio es mucho más amplia
que la concepción productivista, que ve a la naturaleza sólo como recursos explota-
bles. Aparece entre ambas nociones una disputa de sentidos, dado que para los
campesinos el territorio incluye el suelo y el subsuelo, la tierra y las riquezas natu-
rales que la rodean o que están en sus entrañas; es a través del territorio que satisfa-
cen sus necesidades básicas y reproducen su estilo de vida e identidad, asociado al
derecho de todos de cubrir su subsistencia, que tiene prioridad sobre la acumula-
ción.36 Esto da por resultado no sólo que la nueva forma de apropiación y explota-
33 Palau, Marielle y Krestchmer, Regina: La guerra de la soja y el avance del
neoliberalismo, OSAL, Nº13, enero-abril de 2004, Bs. As, CLACSO, p. 109-111.
34 Piñeiro, Diego: ob.cit., p 146.
35 Palau, Tomás: ob.cit., p. 12.
36 Giarraca, Norma: ob.cit., p. 60 y 64 y Fogel, Ramón: Movimientos campesinos y su
orientación democrática, NovaPolis. Revista de Estudios Políticos Contemporáneos,
Nº7, mayo de 2004, publicado en web en http://novapolis.pyblobal.com , p. 105.
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ción de la naturaleza no sea aceptada por las poblaciones locales, sino que se pro-
duzcan procesos de resistencia que, como en el caso del Paraguay, pueden adquirir
tintes violentos, en tanto la organización del campesinado es asumida por los gru-
pos dominantes como expresión de ingobernabilidad o incluso de delincuencia.
b) Las organizaciones campesinas
Participar y organizarse implica para los campesinos disminuir la incertidum-
bre y exclusión que el modelo latifundista les genera, y reconstruir sus lazos comu-
nitarios; a su vez, les da los recursos para luchar por su derecho a obtener o perma-
necer en sus tierras.37
En Paraguay, dos son las principales referencias campesinas: la Federación
Nacional Campesina (FNC) y la Mesa Coordinadora Nacional de Organizaciones
Campesinas (MCNOC). Hasta 1998 actuaron de manera conjunta, pero en ese año
la FNC abandonó laMCNOC, debido principalmente a discrepancias ideológicas y
de orientaciones valorativas que empezaron a manifestarse entre las organizacio-
nes, sostenidas particularmente por sus líderes y dirigentes. La FNC tiene capítulos
regionales y responde a un partido político, el Paraguay Pyahu Ra (PPR), de inspi-
ración marxista leninista. La MCNOC que articula a los partidos políticos de iz-
quierda Convergencia Popular Socialista (CPS) y Partido de los Trabajadores (PT),
y a más de 30 organizaciones campesinas con relativa autonomía se define como
una unidad de acción, tiene un carácter más pluralista y una estructura bastante
laxa.38
Más allá de las diferencias de estructura organizativa y estrategia política,
ambos movimientos representan a campesinos pobres con pluriactividad, coinci-
den en la necesidad de una reforma agraria integral y utilizan los mismos métodos
de lucha: movilizaciones, cortes de rutas e invasiones de tierras.39 Sin embargo, con
el ingreso del monocultivo de soja transgénica, la lucha hoy no es sólo por la distri-
37 Barbetta, Pablo y Lapegna, Pablo: No hay hombres sin tierra ni tierra sin hombres:
luchas campesinas, ciudadanía y globalización en Argentina y Paraguay, en Giarraca,
Norma y Levy, Bettina (comps.) Ruralidades Latinoamericanas. Identidades y luchas
sociales, Bs. As, CLACSO, 2004.
38 Palau, Tomás, El movimiento campesino en el Paraguay: conflictos, planteamientos y
desafíos, Revista OSAL, Nº16, enero-abril 2005, Bs. As., CLACSO, p. 37.
39 Palau, Tomás: El movimiento campesino en el Paraguay: conflictos, planteamientos y
desafíos, enOSAL, Nº16, enero-abril 2005, CLACSO, Bs.As., p. 37-39 y Piñeiro, Diego:
ob.cit., p. 133.
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bución de la tierra, sino en contra del proceso de desarraigo, fomentado por el
modelo agroindustrial, y por el derecho a producir con sus propias y diversas semi-
llas, desarrollando técnicas agrícolas de acuerdo con la economía campesina y el
equilibrio del medio ambiente.
c) La lucha se orienta contra elmodelo sojero y se extiende almodelo neoliberal
La ofensiva agroindustrial implica para el país una triple pérdida de soberanía.
Por una parte, no existe la soberanía económica: el monocultivo genera cada vez
mayor dependencia de las exportaciones de un solo producto, la soja (cuyas semi-
llas son proveídas por una sola empresa, Monsanto), y su reverso es la necesidad
cada vez mayor de todo tipo de importaciones. Por otro lado, hay pérdida de la
soberanía territorial, ya que inmensas extensiones de tierra son adquiridas por pro-
pietarios extranjeros, privados o corporativos. Por último, disminuye paulatina-
mente la soberanía alimentaria,40 ya que la soja desplaza la diversificación y con
ello a los cultivos de subsistencia.41 En respuesta, desde 2004 las organizaciones
campesinas van orientando sus críticas al modelo agroexportador en general,
específicamente al sojero, planteando la necesidad de discutir un modelo nacional
verdaderamente sostenible.42
La búsqueda de una vida digna se asocia entonces a la recuperación de la
soberanía nacional, en un contexto en el cual la dinámica integradora del
MERCOSUR colabora para que los campesinos vean pauperizadas sus condicio-
nes de vida, mientras los grandes productores, fundamentalmente brasileños, se
escudan en los argumentos de la integración regional para expandirse sobre el terri-
40 El concepto de soberanía alimentaria fue desarrollado por Vía Campesina y llevado al
debate público en 1996, en ocasión de la Cumbre Mundial de la Alimentación. Desde
entonces, ha sido discutido incluso en las Naciones Unidas. La soberanía alimentaria es
el derecho de los pueblos, de sus países o uniones de estados a definir su política agraria
y alimentaria, sin dumping frente a países terceros; es el derecho de los campesinos a
producir alimentos y el derecho de los consumidores a poder decidir lo que quieren
consumir y cómo y quién lo produce. Publicado en web en http://www.ecoportal.net.
41 Zibechi, Raúl: La guerra de la soja en Paraguay, 26 de mayo de 2005, publicado en
web en http://www.prensamercosur.com.ar.
42 El concepto de sostenibilidad proviene de la biología y la ecología; significa la capaci-
dad de un ecosistema de incluir a todos, de mantener un equilibrio dinámico que permita
la subsistencia de la mayor biodiversidad posible. Sostenibilidad y crecimiento capita-
lista (el cual es profundamente desigual, pues crea acumulación sólo para unos pocos)
se excluyen mutuamente. Boff, Leonardo: Ecología y capitalismo se niegan
frontalmente, Rebelión, 5 de abril de 2005, publicado enweb en http://www.rebelion.org.
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torio. Ante la pasividad y connivencia del estado frente a los colonos brasileños,
que reclaman seguridad jurídica para acrecentar sus negocios, transgrediendo leyes
agrarias y ambientales, los campesinos denuncian que el MERCOSUR agudiza la
pobreza y la desintegración social, y señalan la necesidad de plantear otro tipo de
integración regional, enfocada especialmente en la cooperación solidaria.43
Adiferencia de otros países, donde las ideasmuchas veces surgen de estrategas
urbanos, en Paraguay la propuesta de pasar a una visión de desarrollo nacional nace
en el seno del propio movimiento campesino. Cada vez más, el campesinado orga-
nizado se constituye en el principal actor de resistencia al modelo neoliberal. A
partir de 1999, las organizaciones campesinas reclaman al estado programas de
desarrollo nacional y no sólo la reactivación económica del sector rural. Entre otros
puntos, demandan educación pública, gratuita y de calidad; seguro para los
desempleados de todo el país; seguro social con cobertura universal; la no
privatización de las empresas públicas y los recursos naturales; la defensa de la
diversidad biológica; una banca pública para el desarrollo; tarifa social para el con-
sumo familiar; el freno a la flexibilización laboral; el fin de la criminalización de
las luchas sociales. En los últimos años, junto con organizaciones sindicales, estu-
diantiles y diversos grupos ciudadanos, los movimientos campesinos juegan un rol
importante en la paralización del proceso de privatizaciones y reforma de la banca
pública, con cortes de rutas y movilizaciones hacia Asunción;44 también en la pro-
moción en contra del Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA), o en la
campaña de oposición a la inmunidad, brindada por el Legislativo, a las tropas
norteamericanas, para la realización de ejercicios militares en territorio paraguayo
durante parte de 2005 y 2006.45
43 Fogel, Ramón: Movimientos campesinos y su orientación democrática, NovaPolis.
Revista de Estudios Políticos Contemporáneos, Nº7, mayo de 2004, publicado en web
en http://novapolis.pyblobal.com , p. 106.
44 Entre mediados de mayo y principios de junio de 2002, a través de la conformación y
movilización en todo el país del Congreso Democrático del Pueblo integrado por los
movimientos campesinos, grupos estudiantiles, la mayoría de las organizaciones sindi-
cales nacionales, los grupos políticos de izquierda y algunos grupos políticos
antiprivatistas pertenecientes al Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA) se consi-
guió frenar las privatizaciones de la Compañía Paraguaya de Comunicaciones (COPACO)
y de la Empresa de Servicios Sanitarios del Paraguay (ESSAP). Cronología, OSAL,
Nº 8, mayo-agosto de 2002, Bs. As, CLACSO..
45 El 5 de mayo de 2005, el Congreso Nacional aprueba el intercambio militar bilateral con
los EE.UU., por el cual autoriza la realización, en el país, desde julio de 2005 hasta
diciembre de 2006, de trece misiones militares, brindando a los integrantes de las tropas
estadounidenses el estatus de funcionarios administrativos de la embajada norteameri-
cana, lo que equivale a concederles inmunidad diplomática. Cronología, revista OSAL
Nº 17, mayo-agosto de 2005, Bs. As, CLACSO.
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En cuanto a la ideología, el eje aglutinante suele girar en torno al resurgimien-
to del sentimiento nacionalista, inspirado en la resistencia a la apertura irrestricta al
libre mercado y a las recetas económicas impuestas por el FMI y el Banco Mun-
dial.46
d) La confrontación es directa
Como hasta hace muy pocos años el Paraguay había sido un territorio margi-
nal para el capitalismo, el problema de la tierra sólo atenía a hacendados y campe-
sinos, por lo que el estado desempeñaba un papel medular para los sectores domi-
nantes, pero dejaba de lado el intento de integrar la economía nacional al gran
capital. Esto hizo que, hasta la actualidad, Paraguay sea un pequeño país casi olvi-
dado de América del Sur.
Sin embargo, la situación ha cambiado con la expansión de la producción de
soja y las inversiones de capital extranjero, lo que implica que el Estado también ha
ido reconfigurando su rol a través de nuevas normas jurídicas, aceptando las crea-
das en los espacios transnacionales, entregando los recursos naturales y
judicializando las resistencias y los conflictos sociales.47 De este modo, los sojeros
amplían sus negocios mediante un nuevomarco institucional y, por el contrario, los
históricos ocupantes de la tierra van siendo cada vez más acorralados.
Desde 1989, de hecho, la democracia procedimental funciona en territorio
paraguayo; no obstante, para las poblaciones campesinas ha sido imposible frenar
mediante mecanismos formales la latifundización de la tierra y la expansión acele-
rada del modelo agroindustrial. Ante la falta de canales institucionales, la modali-
dad dominante ha sido la negociación luego demasivas movilizaciones u ocupacio-
nes de tierras. Los campesinos bloquean carreteras, invaden haciendas, queman
sojales y obstruyen el ingreso de maquinarias y personal para la fumigación. Esto
ha generado que los gobiernos vean en la resistencia campesina una traba para la
gobernabilidad, e impongan la militarización para hacer posible la libertad de
mercado.48
46 Galeano, Luis, Movimiento Campesino hoy. Conquistas y derrotas en un contexto con-
tradictorio de crisis social y política,NovaPolis. Revista de Estudios Políticos Contem-
poráneos, Nº2, Febrero de 2003, publicado en web en http://novapolis.pyblobal.com p.
35.
47 Giarraca, Norma, ob.cit, p. 52.
48 Como ejemplo de la forma contestataria del campesinado y de la modalidad represiva
estatal, podemos señalar la confrontación que se dio en el departamento de Caaguazú
entre campesinos y fuerzas del orden a comienzos de 2004. El hecho comenzó el 20 de
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5. El papel del Estado
Los campesinos organizados son efectivamente la principal oposición al mo-
delo. Es hacia ellos entonces que se dirige la atención de los organismos encarga-
dos de la seguridad interna y nacional.
Nicanor Duarte Frutos, al frente del Ejecutivo desde agosto de 2003, ha signi-
ficado para los campesinos más de las viejas promesas y ninguna solución efectiva.
No sólo no se han distribuido tierras a través del Instituto Nacional de Desarrollo
Rural y de la Tierra (INDERT), sino que la violencia estatal se ha profundizado, a
través de la criminalización de las protestas y de la persecución a los movimientos
campesinos. Frente a las demandas sociales, las autoridades combaten las dificulta-
des del campo con represión, desalojos violentos, destrucción de cultivos, incen-
dios de chozas, apresamientos masivos, torturas y asesinatos. Actúan para esto por
medio de las fuerzas de seguridad policías, militares y justicia, que reprimen
en forma conjunta todo tipo de acciones campesinas,49 ocupan los locales de las
organizaciones y detienen a los activistas.50 Pero también lo hacen mediante las
enero, cuando campesinos de Ypecuá, distrito de Repatriación, Caaguazú, se enfrenta-
ron con efectivos de laAgrupación de Policías Ecológica y Rural (APER), para impedir
la fumigación de unas 70 hectáreas de soja linderas con su asentamiento. El objetivo era
hacer cumplir una promesa del Ejecutivo, que el 9 de enero había acordado con el mo-
vimiento campesino obligar a los sojeros a aplicar una franja de seguridad de 100 m.
entre los terrenos fumigados y las tierras campesinas. La policía detuvo a una dirigente
e hirió de bala a cuatro labriegos. Pero el conflicto se profundizó un día más tarde,
cuando unos cincuenta campesinos de la localidad de Tres de Noviembre, que se trasla-
daban hacia Ypecuá en solidaridad con sus compañeros, fueron atacados con fusiles
M16 por cuerpos represivos de la APER. Dos personas resultaron muertas, diez heridas
y el resto detenida. Cronología,OSAL, Nº 13, enero-abril de 2004, Bs.As, CLACSO.
49 Vale como ejemplo el desalojo de setenta y cuatro familias campesinas, llevado a cabo el
24 de junio de 2005 por parte de militares y policías de la Fuerza de Operaciones Espe-
ciales (FOPE) sin orden judicial, pero a pedido de la Fiscalía General, en elAsentamien-
to Tekojoja, distrito de Vaquería, departamento de Caaguazú. Las viviendas fueron que-
madas, los cultivos arrasados, dos personas asesinadas, cinco heridas de gravedad y
alrededor de cincuenta detenidas. Los labriegos formaban parte de laOrganizaciónAgraria
y Popular integrante de laMCNOC, y estaban asentados legalmente de acuerdo con el
Código Agrario y en condición de sujetos de la reforma agraria. Los disparos fueron
hechos por seis colonos brasileños cultivadores de soja que participaron del procedi-
miento, y afirmaban haber comprado la propiedad, y por sus empleados paraguayos.
Cronología, OSAL, Nº 17, mayo-agosto de 2005, Bs. As, CLACSO.
50 En 2005, alrededor de 2 mil campesinos estaban imputados judicialmente. Palau, To-
más: Hipótesis plausibles acerca de estrategias geopolíticas poco perceptibles,
NovaPolis. Revista de Estudios Políticos Contemporáneos, Nº9, Noviembre 2004/Fe-
brero 2005, publicado en web en http://novapolis.pyblobal.com , p. 55.
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Comisiones de Seguridad y Defensa Ciudadana (CSDC), grupos de civiles arma-
dos creados por el Ministerio del Interior que, con la excusa de dar apoyo logístico
a la policía para enfrentar la creciente violencia y criminalidad que afecta al Para-
guay, crean zozobra y amedrentan a la población.51 Frente a la pobreza generaliza-
da y a la movilización social, el gobierno recurre a una creciente estrategia de
paramilitarización de grupos civiles, controlados por los poderes políticos locales y
ligados directamente a latifundistas y sojeros.52
Desde el último cuatrimestre de 2004 al tiempo que el movimiento campesi-
no se declaraba en estado de movilización nacional y era duramente reprimido,53
comienza a imponerse cada vez con más fuerza una campaña de ilación directa
entre el Partido Patria Libre (PPL), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (FARC), grupos guerrilleros en el interior del país, narcotraficantes, secues-
tradores, delincuentes, campesinos. Tras el secuestro y asesinato de Cecilia Cu-
bas,54 inmediatamente fueron implicados en el caso numerosos miembros del PPL,
quienes, se sostiene desde el gobierno, tendrían contactos directos con las FARC y
el movimiento campesino. En febrero de 2006, integrantes de la Organización Cam-
pesina del Norte (OCN) parte de laMCNOC fueron detenidos en el departamen-
to de Concepción, acusados de transportar armas de fuego, municiones y víveres
para un grupo armado que se hallaría en la zona del Parque Nacional Paso Bravo.
Se imputa al mismo grupo campesino haber asesinado a un policía que participó de
este operativo de detención. En abril de 2006, los medios informaron que presuntos
51 Como ejemplo del accionar de estas bandas armadas, podemos mencionar el asesinato
de un estudiante de 17 años, el 2 de abril de 2006, en la ciudad de Presidente Franco,
departamento de Alto Paraná. A pesar de que estos grupos de civiles no pueden portar
armas, el joven fue acribillado a balazos por un integrante de la CSDC, que escapó con
ayuda de sus compañeros. Cronología,OSALNº19, enero-abril 2006, Bs.As, CLACSO.
52 Paraguay: otra víctima de la prepotencia del modelo sojero, publicado en web en
http://www.prensadefrente.org.
53 En octubre de 2004 se quiebra el diálogo entre los movimientos campesinos y el gobier-
no, cuando las autoridades, en vez de dar respuesta a la grave crisis del campo, expresan
que harán cumplir la Constitución y las leyes en defensa de la propiedad privada, y
responden a las permanentes ocupaciones y cierres de rutas con desalojos, represión, la
muerte de campesinos y cientos de procesamientos y detenciones. Desde esa fecha, y
hasta la actualidad, los índices de conflicto en la zona rural paraguaya han mermado
significativamente, y los asesinatos de campesinos se han vuelto selectivos, fuera del
contexto de movilizaciones colectivas. Para más datos, consultar en Cronologías, re-
vistas del OSAL desde el Nº 15 en adelante.
54 Cecilia Cubas Gusinsky, hija del ex presidente de la Nación Raúl Cubas Grau (1998-
1999), fue secuestrada en septiembre de 2004. Su cuerpo apareció cinco meses más
tarde, en febrero de 2005, enterrado en una casa de un barrio popular de Asunción.
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miembros de un grupo guerrillero de izquierda habían atacado la comisaría de una
colonia, ubicada a más de 90 km al noroeste de la ciudad de Concepción. Integran-
tes de la OCN fueron detenidos, pero debieron ser liberados por falta de pruebas.
En este marco, desde marzo de 2005 el gobierno de Duarte Frutos establece,
con el gobierno de Colombia, encabezado por el derechista Álvaro Uribe, mecanis-
mos de cooperación y asistencia recíproca para el combate conjunto y coordinado
contra el terrorismo (guerrillas, secuestros, narcotráfico). En septiembre de 2005,
oficiales de la Policía Nacional y de las FF.AA. paraguayas comienzan a recibir
instrucción de expertos colombianos.
De esta manera, los partidos de izquierda pasan a ser grupos armados, los
campesinos y sus organizaciones son también guerrilleros, y todos ellos son delin-
cuentes. Como los guerrilleros y los delincuentes son una amenaza para la demo-
cracia, deben ser perseguidos y eliminados. Para ello se solicita ayuda a Colombia,
se militarizan los conflictos y se estigmatiza ideológicamente al campesinado y a
sus organizaciones.55
A partir del caso Cecilia Cubas, el gobierno estadounidense explicita su espe-
cial interés en el Paraguay, dada la presencia de grupos guerrilleros y las evidencias
sobre la penetración de las FARC en el país.
6. EE.UU. y la disponibilidad de recursos estratégicos
Paraguay es un reservorio de primera línea de un recurso vital como el agua,56
y, por su ubicación y sus características geográficas, es un territorio clave como
punto de conexión natural de los países de América del Sur. En este sentido, los
Estados Unidos están interesados en posicionarse en esta zona que, además de con-
tar con riquezas naturales, es vista como estratégica para desactivar cualquier pro-
yecto entre Argentina y Brasil que prescinda de su mediación o se oponga a sus
políticas continentales como, por ejemplo, el proyecto del ALCA.57
Así, desde los años 80 funcionan pistas de aterrizaje enMariscal Estigarribia,
Coronel Oviedo, Salto del Guairá y Pedro Juan Caballero, y desde por lo menos
1986 Paraguay es sede de ejercicios y entrenamientos militares por parte de
EE.UU., de misiones de carácter humanitario y de las llamadas operaciones
55 Palau, Tomás: ob.cit., p. 55.
56 El caudal del río Paraná alimenta los mantos subterráneos que conforman el Sistema
Acuífero Guaraní, y, superficialmente, sustenta las represas de Itaipú y Yacyretá.
57 Ceceña, Ana E. y Motto, Carlos: Paraguay, eje de la dominación del cono sur, OSAL,
Nº 17, mayo-agosto de 2005, Bs.As, CLACSO, p. 275-279.
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Medrete (operativos de prestación de servicios médicos a la población civil).
Mediante estas incursiones, las fuerzas militares norteamericanas desarrollan un
reconocimiento del terreno físico y sociopolítico de la región, y construyen las
condiciones de posibilidad de insularidad estratégica para su país, y de la consti-
tución efectiva de una fuerza de seguridad hemisférica. Llevan adelante simula-
cros de acciones de contrainsurgencia, como sofocamientos de insurrecciones
populares, control de vías de comunicación, control de pasos fronterizos; cum-
plen trabajos de logística, de operación directa, de inteligencia. Es decir, realizan
entrenamientos para la guerra interna, que brindan los elementos necesarios para
poder sofocar cualquier tipo de rebelión social. Se agregan a los operativos mili-
tares los cursos que los Estados Unidos imparten a los oficiales de diversas na-
ciones de América Latina.58
Si bien la Unión Europea también interviene en lo que se refiere al modelo de
país del que es víctima Paraguay,59 con los datos hasta aquí mencionados podemos
trazar un esbozo de cómo los EE.UU. impulsan una política geoestratégica de ac-
ción, cuyo objetivo es lograr ser el único país, en esta zona del Cono Sur, con
capacidadmaterial para disponer de los recursos naturales e influir en la geopolítica
regional.
7. El modelo agroindustrial como una nueva forma de control social
El nuevomodelo productivo aplicado al campo paraguayo representa una agri-
cultura sin agricultores. Por cada 10 has de siembra de soja que se incorporan al
territorio nacional, se pierden al menos cuatro campesinos, lo que significa que, si
para los próximos 10 años se proyecta una expansión del cultivo de 2 millones de
has, prácticamente la mitad de las fincas menores a 20 has podrían desaparecer.60
Esto trae aparejado un aumento de la inseguridad alimentaria nacional, una notable
extensión de la pobreza, mayor deforestación y contaminación de cursos y fuentes
de agua.
Comprendemos, entonces, cómo el avance sin frenos de la siembra de soja
conlleva la paulatina desaparición de los únicos actores que libran una real batalla
58 Ibídem, p. 281-287.
59 La Unión Europea es impulsora y cómplice de este modelo forrajero, dado que a través
de sus estados integra la soja al mercado global, comprando periódicamente la soja RR
para alimentar los animales de sus industrias intensivas de carnes.
60 Apuntes para una interpretación de la coyuntura agraria, 7 de abril de 2006, publicado
en web en http://www.redrural.org.py.
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contra el modelo. En este sentido, no es aventurado afirmar que la soja transgénica
es una nueva forma en la que se expresa el control social impulsado por el capital.
A su manera, los integrantes de las organizaciones campesinas son conscientes de
este hecho, pues saben que la defensa de su territorio y la pelea por el acceso a la
tierra son el puntal desde donde frenar la aplicación de un modelo que, en su
profundización, implica la muerte completa del campesinado como grupo social.
Las modalidades de participación interna de las distintas organizaciones cam-
pesinas varían de caso en caso, pero como rasgo común podemos señalar que el
activismo va asociado a relaciones de solidaridad, reciprocidad y cooperación. Esas
prácticas aparecen como inseparables, tanto de la construcción de la democracia
como de la resistencia. Así, la democracia que los campesinos van construyendo
con sus luchas cuestiona la concepción de la política restringida a la esfera
institucionalizada del estado, y objeta por limitado el juego formal de las eleccio-
nes periódicas. La ciudadanía, en esta visión que emerge de los sectores campesi-
nos movilizados, remite a derechos colectivos que no tienen ninguna afinidad con
el pensamiento neoliberal.61
Podemos sostener, consecuentemente, que los campesinos rechazan la natura-
lización del neoliberalismo, intentando, asimismo, redefinir el papel del Estado a
contracorriente de los dogmas del Estado mínimo y su modalidad militarizada.
Para contrarrestar el accionar de las grandes corporaciones y del mercado global, y
promover un tipo específico de integración nacional, las organizaciones campesi-
nas reclaman un estado que regule el mercado y promueva el desarrollo nacional;
un estado que participe en la formulación de políticas y no solo en su ejecución, y
que además recupere el diálogo como mecanismo democrático. En este sentido, el
retorno a la democracia implica la recuperación de la independencia para formular
políticas y la discusión política de la economía.62
Sin embargo, con la transformación de la agricultura rural en industrial y de la
producción de alimentos en toneladas de soja, que son mercancías altamente valo-
radas por el capitalismo neoliberal, las políticas públicas están explícitamente des-
tinadas a desalojar el campo de campesinos y proceder a su ocupación empresarial.
Esto conlleva que, en el Paraguay, el capitalismo no se esté preparando para la
democracia sino para la guerra, para la competencia y la utilización/negación del
otro. Mientras más se desarrolla, más polariza; mientras más exitoso, más exclu-
yente. El plano más destacado del momento que se abre con el neoliberalismo es la
universalización de la guerra bajo todas sus formas: económica, política, cultural y
61 Fogel, Ramón: ob.cit., p. 105-108.
62 Fogel, Ramón: ob.cit., p. 107.
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militar.63 El aparato estatal, entonces, expresa como tal al poder social dominante:
garantiza la relación social y conflictiva que implica el capitalismo, y legitima el
marco institucional para que éste se expanda bajo su actual modalidad neoliberal;
permite el desarrollo de la agroindustria y controla las luchas sociales que intentan
enfrentarlo.
8. Amodo de cierre
La nueva visión de la democracia que resulta de las movilizaciones campesi-
nas es inseparable de la redefinición del rol del Estado. Pero si entendemos que las
formas en que se materializa la relación de poder en los aparatos del Estado está
constantemente atravesada por las luchas sociales,64 podemos advertir que el Esta-
do no cambiará a no ser que los actores sociales, tanto rurales como urbanos, parti-
cipen en la disputa de sentidos que la confrontación con el modelo neoliberal signi-
fica. En consecuencia, así como los grupos campesinos intentan romper la división
campo-ciudad, y asumen que el cultivo de soja transgénica no sólo abarca el creci-
miento de la agricultura empresarial sino la expansión del modelo capitalista, del
mismo modo el problema agrario debe ser entendido por el resto de los actores
sociales no sólo como una cuestión campesina, sino como un problema de orden
político, económico y social, que nos afecta a todos en general, pues es el mundo en
su totalidad el que se ha convertido en un territorio en disputa.
La naturaleza resignificada en recursos explotables se ha valorizado y conver-
tido en medio, tanto para el capital transnacional como para la construcción de
poder hegemónico dentro de la geopolítica global.65 Estamos pasando a una nueva
configuración territorial mundial, donde ni el gran capital ni los múltiples actores
que lo combaten tienen el poder de asegurarse una victoria absoluta. Sin embargo,
sabemos que los espacios se construyen y disputan, y que las diversas acciones que
se están desarrollando a nivel internacional son fundamentales para que el proceso
que actualmente atravesamos desemboque en una nueva territorialidad, en armonía
con la naturaleza y no en una geografía desgarrada donde no quede lugar para la
63 Ceceña, Ana E: Subjetivando el objeto de estudio, o de la subversión epistemológica
como emancipación, en Ceceña, Ana E. (comp.) Los desafíos de las emancipaciones
en un contexto militarizado, Bs.As., CLACSO, 2006, p. 15.
64 Thwaites Rey, Mabel: La autonomía como búsqueda, el Estado como contradicción,
Bs. As., Prometeo Libros, 2004, p. 73.
65 Giarraca, Norma: ob.cit., p. 52 y p. 62.
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acción de los movimientos campesinos y sociales; ni siquiera para la vida del pla-
neta.
Los movimientos campesinos son un ejemplo de cómo las poblaciones son
capaces de superar la exclusión y de crear nuevos vínculos sociales mediante la
autoorganización; son un ejemplo de que confrontar con el capital sigue siendo
posible. El desenlace no puede predecirse: dependerá, indudablemente, de las lu-
chas que desplieguen los diversos grupos y actores sociales.

Hace ya más de 50 años, Fidel Castro pronunciaba su alegato final en el juicio
que se le seguía por el intento de derribar el régimen de Batista; sus palabras termi-
naban con la profética sentencia Condenadme, no importa, la historia me absolve-
rá. Seis años después, las tropas del ejército rebelde entraban en La Habana y el
gobierno revolucionario comenzaba a poner en práctica el programa que Fidel ha-
bía expuesto en aquella declaración.
La frase que encabeza este trabajo no es caprichosa, ya que nos muestra la
convicción de Fidel Castro y sus compañeros de la necesidad de tomar la iniciativa,
y la resolución de constituirse en dirección de un proceso de lucha. Por otra parte,
aparece la necesidad de dotar la voluntad de los militantes y el descontento de las
masas de una teoría revolucionaria acorde con las condiciones de la formación
económico-social cubana. He aquí el desafío consciente encarado por ese grupo de
militantes cubanos: llevar adelante una praxis revolucionaria, un proceso de acción
y reflexión que condujera a una acción política efectiva, más allá de la denuncia o
el análisis académico correcto. Un desafío que los transformó en revolucionarios.
VANGUARDIA Y PODER
LA REVOLUCIÓN CUBANA: UNA INTERPRETACIÓN
PARA APORTAR EN EL PRESENTE
Guillermo Martín Caviasca*
Si queremos que los hombres nos sigan,
hay que enseñarles un camino y una meta digna de
cualquier sacrificio. Lo que fue sedimentado con
sangre deber ser edificado con ideas.
* Docente U.B.A.
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Cuando hablamos de efectividad de la acción política, debemos precisar a qué
nos referimos. Efectividad no es mayores niveles de organización, ni mayor presen-
cia del discurso propio en la calle, ni un mayor ajuste a algún tipo ideal de partido
marxista-leninista; ni siquiera mayores niveles de consenso popular, en tanto esto
no redunde en desgastar la hegemonía del bloque dominante. Para nosotros una
política es efectiva cuando está dirigida a minar las bases estructurales de la hege-
monía, para ir generando las condiciones y herramientas necesarias de la nueva
sociedad. O sea, la efectividad de una política está relacionada directamente con la
capacidad de derrotar a las herramientas de la coerción y el consenso que sustenta
la reproducción del sistema que se combate.
Pero, ¿qué fue lo que permitió el ascenso de los revolucionarios al gobierno?
¿Cómo conquistaron consenso en las masas? ¿Qué permitió que el alegato de Fidel
no cayera en el vacío? Si simplemente el discurso de los revolucionarios, claro y
contundente como lo era, hubiera sido emitido desde una radio en medio de una
campaña electoral, o de un debate por X situación política en medio de múltiples
discursos de otros tantos actores políticos, seguramente sólo hubiera despertado
una pequeña cantidad de conciencias y las expectativas generadas hubieran sido
muy pocas.
Pero el asalto al cuartel de la Moncada, militarmente frustrado, había oficiado
como un gran hecho de propaganda armada, colocando a los jóvenes ortodoxos
disidentes1 en la primera línea de la atención del pueblo cubano. De modo que seis
meses después, durante el juicio oral y público, Fidel pudo transformar su alegato
en un hecho político de envergadura, dando a conocer un programa revolucionario
que si bien tenía similitudes con muchos programas antiimperialistas y populares,
contaba con el respaldo de la sangre de 61 jóvenes caídos en su defensa, lo que lo
hacía mucho más creíble para el pueblo. Es en esos meses cuando comienza a per-
filarse ante las masas cubanas una nueva fuerza política claramente diferenciada
del evolucionismo de los comunistas cubanos2 y de la impotencia del populismo
ortodoxo: el Movimiento 26 de Julio. Fidel entiende que a partir de allí mucho
1 El Partido Ortodoxo fue una escisión del Partido Auténtico del año 1947. El partido
Auténtico surgió con posterioridad a la revolución del año 33; era un partido naciona-
lista y progresista, pero en el transcurso de los años sus líderes se aggiornaron y logra-
ron una convivencia con la oligarquía azucarera, aceptando el status de semicolonia de
los EEUU. En el año 47, bajo el liderazgo de Eduardo Chibás, un grupo importante
funda el partido Ortodoxo, con el objetivo de rescatar los postulados antiimperialistas y
populares de la revolución del 33. A ese partido se sumará Fidel Castro.
2 Influenciado por las tesis del PC norteamericano de lucha de clases diluida, el Partido
Comunista Cubano había cambiado su nombre por el de Partido Socialista Popular (PSP),
con el objeto de enmascarar su identidad.
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dependerá de la coherencia y la capacidad de los revolucionarios para ganarse a las
masas, y con esa convicción escribe: Si queremos que los hombres nos sigan hay
que enseñarles un camino y una meta dignos de cualquier sacrificio. Lo que fue
sedimentado con sangre deber ser edificado con ideas.3
Pero podríamos caer en reduccionismos y simplificaciones excesivas si creyé-
ramos que fue solamente la voluntad de los revolucionarios, o el hecho de haberse
demostrado patriotas y valientes en el asalto al Moncada las condiciones que hicie-
ron posible la revolución en Cuba. Hubo una serie de factores sociales y políticos
que, combinados, permitieron ese victorioso desenlace: 1) Un acierto en la caracte-
rización de la formación social sobre la cual se actuaba, alejada de las visiones de
manual . 2) Una situación de crisis orgánica originada por la crisis político-econó-
mica del capitalismo dependiente cubano. 3) Una decisión política de actuar,
desestabilizando al régimen mediante la guerra (ayudando a generar las condicio-
nes para la revolución) y cerrando las puertas a la conciliación que los partidos del
sistema impulsaban con tanta vehemencia cuando las contradicciones se agudizaban.
4) Una organización política cuya relación con las masas no es de elite-conductora
base-conducida, sino dialéctica y en formación permanente. Por otra parte (pero
no menos importante que lo anterior) es fundamental descartar el mito del grupo
guerrillero que de la nada se hizo conductor de las masas por su solo accionar
militar. El M26 tenía una importante red urbana construida desde su misma separa-
ción del Partido Ortodoxo, lo suficientemente fuerte como para concebir una estra-
tegia insurreccional que tuviera a las ciudades como su centro.
Años después, el Che Guevara sintetizaría la doctrina bajo la cual se batirían
decenas de guerrillas en América Latina: En el continente existen condiciones
objetivas que empujan a las masas a acciones violentas contra los gobiernos bur-
gueses y terratenientes (...) En los países donde todas las condiciones estén dadas
sería hasta criminal no actuar para tomar el poder. En aquellos otros en que esto no
ocurre, (...el deber de la) vanguardia es estar al frente de la clase obrera en la lucha
por la toma del poder, saber guiarla a su captura, conducirla por atajos (...). Estas
palabras del Che muestran la visión que los revolucionarios cubanos tenían de su
misión en la lucha política. La acción política sólo se vuelve revolucionaria cuando
sus efectos a largo plazo ayudan a la acumulación de fuerzas del campo del pueblo,
y cuando esta acumulación de fuerzas permite la transformación de la estructura
económico-social. Es interesante destacar que puede haber organizaciones popula-
res que acumulen reforzando la hegemonía de la clase dominante, reforzando la
3 Fragmento de una carta dirigida por Fidel a la heroína del Moncada Melba Hernández,
el 12 de mayo de 1954, refiriéndose a la difusión de La Historia me absolverá.
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credibilidad en las instituciones o debilitando la capacidad del pueblo de crear las
herramientas de su propia hegemonía.
En este sentido, el PC/PSP, por ejemplo, no pudo resolver por sí mismo su
inserción revolucionaria en la lucha, y por lo tanto actuó como un par antagónico de
la dictadura de Batista, atado a las concepciones economicistas4 de la ortodoxia
marxista de la época. La crisis de la formación social cubana podría haberse pro-
longado por mucho tiempo sin la intervención de un actor político que rompiera la
lógica de los pares antagónicos y del evolucionismo reformista. Esos actores fue-
ron el M26 y el Ejército Rebelde, y tras de sí arrastraron a las demás fuerzas revo-
lucionarias, como el PSP y el Directorio.5
Es importante destacar, retomando al Che, que la concepción de vanguardia
sólo existe articulada dialécticamente con el pueblo: La guerra de guerrillas es una
guerra del pueblo, es una lucha de masas. Pretender realizar este tipo de guerra sin
el apoyo de la población es preludio del desastre inevitable. La guerrilla es la van-
guardia combativa del pueblo, situada en un lugar determinado de algún territorio
dado, dispuesta a desarrollar un conjunto de acciones bélicas tendientes al único fin
estratégico posible: la toma del poder.6 Es una tarea contraria a las modas, pero
necesaria, rescatar hoy en día la idea de vanguardia, tan bastardeada por el enemigo
4 El PC cubano llegó a tener gran inserción en la clase obrera. En efecto, fue su conduc-
ción hasta que la represión en los 50 lo desplazó a la militancia de base, quedando el
movimiento obrero en manos de una burocracia ligada a las prebendas del estado. El PC
profundizó las concepciones economicistas y reformistas, influenciado por el PC norte-
americano. En ese camino cambió su nombre por PSP, y se aferró a una concepción
clásica de proletariado urbano, el cual debía ser el sujeto de la revolución en una socie-
dad donde la contradicción principal fuera burguesía / proletariado. Sin embargo, en la
formación social cubana capitalista dependiente, la contradicción estaba desplazada hacia
el campo, donde existía un fuerte proletariado o subproletariado azucarero, y masas
campesinas y desocupadas frente al imperialismo norteamericano que ejercía el rol de
clase dominante, haciendo de la isla una semicolonia. El PC no se transformaba de esa
manera en el representante de la mayoría de los explotados, lo que sí haría el M26. Por
otro lado, el hecho de asentarse en el proletariado urbano y atarse a las reivindicaciones
inmediatas de éste llevaba al PSP a quedar paralizado ante concesiones coyunturales. En
este sentido, y durante 10 años, los gobiernos Auténticos realizaron una serie de conce-
siones a la clase obrera urbana que transformó al PC/PSP en un actor complaciente del
sistema político. La dictadura de Batista dejaría al PSP sin política, hasta su adscripción
tardía a la estrategia de la sierra.
5 El Directorio Revolucionario tenía una estrategia putchista insurreccionalista urbana,
condenada a acciones heroicas pero de poca viabilidad estratégica, por no entrar en
contacto con el grueso de las masas explotadas.
6 Guevara, Ernesto, Guerra de guerrillas, un método, en Guevara, Ernesto, Obras com-
pletas, Buenos Aires, Editorial Macla, 1997, pág. 378.
JUNIO 2006 73
y por los que, desde el campo popular, asumen la derrota como irreversible,
propagandizando la visión fatalista de que lo único posible es la resistencia. Pero es
necesario, también, criticar el voluntarismo vanguardista que concibe a las masas
sólo como objeto pasible de ser despertado por una elite poseedora del saber. Des-
de nuestra óptica, la vanguardia se construye y reafirma permanentemente como tal
en una relación dialéctica con las masas organizadas, de las cuales emerge y ante
las cuales se legitima.
Es así como Fidel y el Ejército Rebelde se van construyendo como van-
guardia: no nacen como tal.7 Tampoco después delMoncada existía una vanguar-
dia, aunque estaba presente en los revolucionarios cubanos la decisión de marcar el
camino al resto del pueblo desde el principio de sus acciones. No hay una teoría
revolucionaria acabada que exista previamente y por afuera de la realidad social,
siempre en permanente cambio y evolución. Fidel y sus compañeros construyeron
su accionar sobre la base de la contradicción principal, luchando por la liberación
nacional y la liberación social y, a partir de allí, construyen un camino revoluciona-
rio dialécticamente con el movimiento de masas. Si bien ejercen una función diri-
gente, lo hacen aprendiendo y corrigiendo en el mismo proceso de enseñar.
Entonces, los revolucionarios son vanguardia desde el momento en que son
vistos por las masas populares como alternativa de poder viable. Todos los sectores
que Fidel define como Pueblo en La historia me absolverá eran el sujeto que debía
legitimar a esta naciente vanguardia para que ella tuviera perspectiva de poder. Este
proceso de generación de condiciones para la aceptación de la vanguardia se cons-
truye en un período que comienza en el Moncada, sigue con la fundación del M26
como unmovimiento de masas, y se materializa en forma efectiva con la subsisten-
cia del Ejército Rebelde ante las ofensivas militares de la dictadura. Decimos que
este periodo es de generación de condiciones para la formación de la vanguar-
dia, porque, desde nuestro punto de vista, no bastaban las condiciones objetivas de
una formación social en crisis y la existencia de una organización político-militar
eficiente y un discurso claro, sino que había un tercer factor, que era la presencia
del discurso, la organización política y redes de lucha urbana previas al accionar
militar de la guerrilla. O sea, la presencia de la guerrilla no implicó un salto abismal
para los militantes combativos cubanos, y el grupo de Fidel fue actor activo en la
generación de ese clima.
7 Es necesario matizar esta afirmación, ya que Fidel y los suyos tienen plena conciencia de
presentarse ante el pueblo como guías, con un sentido que va más allá de simples emer-
gentes de la masa que acompañan la evolución de su nivel de conciencia, sino que se
presentan como despertadores de una conciencia dormida de raíz histórica.
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Es a partir de la estabilización del frente guerrillero en la sierra que la victoria
revolucionaria se vuelve incontestable, y todos los revolucionarios dispersos o en-
cuadrados en otras fuerzas se encolumnan tras la estrategia que baja de la sierra.
Pero también la acción era recíproca, no hay solamente un accionar de Fidel y sus
compañeros que las masas aprueban o ignoran pasivamente; por el contrario, la
influencia de las masas en el proceso de formación de la vanguardia se ve a lo largo
de todo el proceso. Tanto la formación de la guerrilla como sus reivindicaciones y
tareas inmediatas eran elaboradas en relación con la base campesina; la estrategia
va orientándose a medida que los sectores populares van mostrando el camino para
la construcción del poder alternativo y, ya en el poder, la radicalización de la revo-
lución se fue dando de acuerdo con como se dieron los conflictos de clase, y resol-
viéndose a favor de los intereses populares. No hay programa, en el sentido clásico,
desde el cual se llama al pueblo: hay objetivos políticos y convicciones teóricas que
guían la acción de la vanguardia, y un sentido que guía la lucha de las masas.
La categoría de pueblo en La historia me absolverá
El nacionalismo revolucionario, expresado por Fidel en su alegato, tuvo un
matiz diferencial sustantivo respecto de otras propuestas antiimperialistas y popu-
listas de izquierda: define el típicamente ambiguo concepto de pueblo con una pre-
cisión mayor. Por lo general, la categoría de pueblo es difusa, siempre son los
trabajadores y los pobres del campo y la ciudad; el capital imperialista ymonopólico,
como así también los terratenientes, constituyen la clase dominante, el otro al que
se enfrenta. Pero entre estos dos grandes sectores hay una enorme e indefinida
variedad de clases y sectores de clase que el nacionalismo típico, en general, deja
en el limbo: las clases medias, los intelectuales y profesionales, los pequeños
propietarios del campo y la ciudad, los pequeños comerciantes y la burguesía na-
cional (mediana y grande).
Extractamos aquí la precisa definición de pueblo expuesta en La historia me
absolverá: Entendemos como pueblo (...) la gran masa irredenta, a la que todos
ofrecen y a la que todos engañan y traicionan, la que anhela una patria mejor, más
digna y más justa (...) los 700 mil que están sin trabajo, (...) los 500 mil obreros del
campo, (...) los 400mil obreros industriales y braceros, (...) los 100mil agricultores
pequeños, (...) los 30 mil maestros y profesionales, (...) los 20 mil pequeños comer-
ciantes, (...) los 10 mil profesionales jóvenes .8 Es claro que todos los excluidos de
8 Castro, Fidel, La historia me absolverá, La Habana, Editorial de las Ciencias Sociales,
1981, pág. 37.
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esta definición no son pueblo para Fidel: los banqueros, los propietarios medianos
y grandes del campo y la ciudad, los rentistas, los grandes comerciantes y todos los
asociados al capital extranjero; es decir, todas las clases capitalistas significativas
de la sociedad.
Fidel le da a la categorización de pueblo una definición de clase mucho más
ajustada, lo que nos permitirá comprender el devenir posterior de la revolución
cubana que, ante la agudización de las contradicciones, avanzará hacia la construc-
ción del socialismo. La mayoría de los movimientos de liberación nacional (quizás
podamos excluir de este camino típico a Irak y Libia),9 en cambio, terminaron o
bien disciplinándose a la burguesía (y como consecuencia de esto claudicando ante
el imperialismo), o bien fracasando, aprisionados entre los intereses de los trabaja-
dores y los intereses de la burguesía, lo mismo que los populismos.10 Son los casos
de El Salvador, Nicaragua,Argentina, los movimientos independentistas delAfrica
sub-sahariana y varias repúblicas árabes y del sudeste asiático.
En el mismo sentido, las tareas que Fidel planteaba partían de una precisa
caracterización de la formación social cubana. Si Cuba es un país eminentemente
agrícola, si su población es en gran parte campesina, si la ciudad depende del cam-
po...11 entonces, una de las tareas principales de la revolución será resolver el
problema agrario. Pero esta resolución está condicionada, a su vez, por dos facto-
res: uno, la dependencia del capital imperialista, que para su enriquecimiento gene-
9 Citamos los casos de Irak y Libia porque son casos de movimientos de liberación nacio-
nal cuya conducción no está en manos de partidos marxistas revolucionarios, como sería
el caso de Vietnam.
10 Los Movimientos de Liberación Nacional del tercer mundo expresaron, en los 60/70/
80, la voluntad de las clases oprimidas de los países dependientes o coloniales de
independizarse y construir un camino de desarrollo propio. Para ello, constituyeron alian-
zas de clase entre las burguesías locales y los trabajadores, campesinos, etc., constitu-
yendo frentes nacionales que unían a toda la nación contra el imperio dominante. Enton-
ces, los MLN (en general conducidos por la burguesía nacional) avanzaron hacia la
independencia política y encararon modelos de desarrollo independiente. Una vez en el
poder, en el mismo seno de esta alianza se produjeron contradicciones y
reposicionamientos, encontrándose los sectores burgueses en la disyuntiva de continuar
reformas o acordar con el imperialismo un nuevo pacto colonial. Esto provocó la crisis
y el fracaso de muchos MLN, al resolverse esta alternativa en favor del nuevo statu quo.
El tema clave era el de quién tenía la hegemonía en el interior del frente nacional. Si,
como sabemos, la burguesía tiene una gran facilidad para generar personal de dirección
propio, mientras que el proletariado y el campesinado suelen ser débiles o desorganiza-
dos, sólo una fuerza política fuerte, que asuma el interés del pueblo trabajador, podría
disputarle la hegemonía a la burguesía.
11 Fidel Castro Ruz, La historia me absolverá, http://www.granma.cubaweb.cu/marti-
moncada/jm01.html, pag. 2.
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ra atraso en el campesinado y en toda la nación (Cuba sigue siendo una factoría
productora de materia prima);12 dos, que la alianza revolucionaria deberá contar
con una base campesina (o, para ser más precisos, rural) como condición sine qua
non para su triunfo.13 El programa agrario de la revolución debía respetar los inte-
reses del campesinado parcelario (no hubo colectivización forzosa, sólo se sociali-
zaron, al comienzo, las grandes haciendas, y más tarde las medianas propiedades,
mientras que arrendatarios y campesinos siguieron en sus tierras apoyados por el
Estado). En este sentido, es importante aclarar las características específicas del
campo cubano. Existía una categoría muy variada de formas de tenencia de la tierra
(propiedad, aparcería, tenencias precarias, etc.); no había comunidades agrícolas
de subsistencia, y la mayor parte de la población rural se encontraba vinculada al
mercado (produciendo azúcar para los ingenios). Un porcentaje alto del proletaria-
do era rural o estaba vinculado a los centrales,14 y muchos se encontraban en una
situación intermedia entre campesinado y proletariado. Como la gran propiedad y
los centrales (en gran parte la tierra estaba en manos de extranjeros) poseían la
mayor parte de las mejores tierras, el trabajo de los revolucionarios se vio favoreci-
do a partir de la toma del poder,15 ya que Fidel pudo organizar la gran propiedad
estatal en la mayoría de las tierras sin enfrentarse con el campesinado, que, a su vez,
vio en la revolución la defensora de sus intereses.
Es notorio que el Ejército Rebelde haya logrado avanzar desde el campo a la
ciudad, y que la clase obrera no fuera protagonista central del proceso hasta que los
revolucionarios estuvieron en las puertas de La Habana. La huelga general convo-
12 Ibidem, pag. 24.
13 ...el campo hizo la independencia, si la grandeza de nuestra nación depende de un
campesinado saludable y vigoroso..., dice Fidel en Ibidem, pag. 24.
14 Los centrales son modernos complejos industriales donde se procesa el azúcar; la clase
dominante cubana es dueña de estas verdaderas fábricas de azúcar donde funcionan,
bajo propiedad de la empresa, los ferrocarriles, el comercio, etc. (algo así como la
Forestal en nuestro país).
15 Es necesario aclarar dos cosas. Una, que en Oriente, donde se asienta el ejército rebelde,
existe una capa de campesinos muy pobres y una clase de productores de café, margina-
dos del sistema azucarero cubano, que se identificarán con Fidel. Otra, que, una vez en
el poder, los revolucionarios dictarán dos leyes sucesivas de reforma agraria: la del 59
y la del 63. La primera dicta un tope de unas 500 has.; o sea, permite crear una capa de
campesinos medios (da la propiedad a todos los arrendatarios, aparceros, etc.), y el resto
de la tierra (el 47%) queda en manos del estado para armar cooperativas. La segunda
disminuye a unas 67 has las tierras permitidas en propiedad, y el resto (el 70%) son
colectivizadas con gerenciamiento estatal. Esta evolución es permitida por las caracte-
rísticas anteriores de las relaciones de producción en el campo.
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cada por los revolucionarios fracasó16 en el 58; recién a fin de año, con las colum-
nas rebeldes avanzando por toda la isla y el régimen de Batista en descomposición,
la huelga general dio el empujón final al régimen. En este sentido, la estrategia de
Fidel también varía dialécticamente con la realidad social. Si en un principio la
revolución es concebida como una insurrección urbana, desatada a partir de un
hecho político-militar de envergadura y con apoyo militar rebelde (esa es la idea
del Moncada que se mantiene hasta bien avanzado el proceso revolucionario, por
lo menos hasta el fracaso de la huelga general del 58), la materialización de la
toma del poder terminó siendo a la inversa: la insurrección se desató en apoyo del
Ejército Revolucionario victorioso. Es también por ello que el campo y el campesi-
nado cobran una dimensión aún mayor, por ser la columna vertebral de la revolu-
ción.
En este sentido, los revolucionarios cubanos también fueron creativamente
marxistas (que es la única forma de ser marxista). Mientras que el PSP permaneció
aferrado al trabajo en las filas de la clase obrera urbana, arrastrado tras los vaivenes
de la lucha económica durante los cuarenta, y atado a concepciones browderianas,
Fidel, y luego el M26, fueron modelando su práctica de acuerdo con las condicio-
nes cubanas, en donde el eslabón más débil era el campo. Es importante resaltar
que una gran parte de la clase obrera cubana se encuentra vinculada directamente al
campo, como peones rurales o trabajadores de los centrales. Pero también el campo
fue el eslabón fundamental de una economía básicamente capitalista agraria; por
eso la revolución se resolvió desde el campo con apoyo de la ciudad, y el acierto en
captar esto y desarrollar al máximo sus potencialidades fue lo que dio a Fidel la
conducción de la revolución cubana (la burocracia sindical cubana mantuvo el con-
trol de las estructuras sindicales hasta el final del proceso de guerra).17
Cabe destacar que no aparece en el proceso cubano una dirección de un parti-
do marxista-leninista clásico que oriente el conjunto del proceso, elabore progra-
mas tácticos y estratégicos, y asuma desde su constitución el rol de vanguardia y la
representación de los intereses de la clase obrera. Por el contrario, aquí Fidel llama
a la construcción de un movimiento de masas bajo los principios de su alegato, y
desde allí en el largo plazo y con posterioridad a la radicalización de la lucha de
clases y la redefinición del campo de alianzas políticas surgirá la organización que
16 El Che explicará este fracaso por falta de trabajo orgánico efectivo en el seno del movi-
miento obrero, lo que llevó a la mala preparación de la huelga. Esto muestra que, si bien
el M26 era visto con simpatía por las masas populares, no había conseguido transfor-
marse en una fuerza dirigente de la clase obrera.
17 Si bien en La historia me absolverá esta estrategia no está plenamente formada, la ca-
racterización de las tareas a realizar prefigura la posibilidad de esta evolución.
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conducirá la revolución y, ya en el poder, se construirá el partido de la revolución
(que, ahora sí, planteará el Socialismo y será la vanguardia de la clase obrera y el
campesinado). O sea, se construyó un frente de hecho, cuya amplitud fue variando
de acuerdo con las coyunturas, pero cuya hegemonía (si bien siempre en disputa)
estuvo desde el principio en manos del ejército rebelde.
Esto no inhabilita a que Fidel y sus compañeros fueran actores políticos
dialécticamente independientes, concientes de su rol, y que elaboraran una estrate-
gia política mas allá de las condiciones locales e inmediatas. Pero la revolución
cubana fue una crítica clara a la concepción clásica de partido leninista, como tam-
bién a la táctica de acumulación evolucionista de fuerzas. Lo segundo fue clara-
mente visto por los revolucionarios de los 60 y 70; pero lo primero, la concep-
ción dialéctica de organización, no. En general, los revolucionarios se siguieron
aferrando a esquemas organizativos rígidos. En este sentido, Fidel fue tambiénmucho
mas leninista que los partidos leninistas de manual, ya que Lenin adaptó su partido
a las necesidades de la lucha revolucionaria; por eso, en 1903, y con la clandestini-
dad como necesidad, escribió el Qué hacer, pero, en 1917, en medio de un auge de
masas, planteó como consigna el paso de todo el poder a los soviets.
Es necesario recordar, para comprender sus planteos, quién era Fidel en el 52.
Fidel había militado en el Partido Ortodoxo, y había sido candidato a diputado por
ese partido para las elecciones de 1952, elecciones que el golpe de Batista del 10 de
marzo impidió realizar. El partido Ortodoxo era una escisión del PartidoAuténtico, y
reivindicaba los principios del líder nacionalista popular Eduardo Chibás,18 que el
Partido Auténtico traicionó al aceptar el mantenimiento del statu quo semicolonial
vigente respecto de los EEUU, y al aliarse con la oligarquía azucarera. Si bien Fidel
pertenecía a la juventud de este partido, y lo podemos ver como miembro de su ala
radical,19 todavía no se puede decir que fuera un comunista. En verdad provenía del
18 Chibás había militado en el Directorio Estudiantil y participado en la revolución que
derrocó la dictadura de Machado en 1933. En 1947 rompe con el PRC (Partido Revo-
lucionario Cubano, mas conocido como Partido Auténtico) por traición a los principios
del 33, y funda el Partido Ortodoxo, en el cual se destacará Fidel Castro. En 1951
Chibás se suicidará delante de los micrófonos radiales, agobiado por la situación de
corrupción de su país, al terminar un llamado a las masas cubanas y a su partido para
cambiar el orden de las cosas: Camaradas de la ortodoxia ¡adelante! ¡Por la libertad
económica, la libertad política y la justicia social! ¡Echemos a los ladrones del gobier-
no!, exclama. Cualquier semejanza con el discurso peronista no es pura coincidencia.
19 Esos terratenientes, millonarios y explotadores de campesinos y obreros, ¿qué hacían
dentro de un partido (la ortodoxia) cuyo deber primero es la justicia social?..., analiza
Fidel el 12 de junio del 54. Se ve que Fidel ya se encuentra a la izquierda del partido,
con avanzadas posiciones de clase, pero que aún no es un comunista. Citado en Mencia,
Mario, La prisión fecunda, Editora Política, La Habana, 1980, pág. 155.
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populismo de izquierda, y fue al calor de la lucha que forjó las concepciones que,más
tarde, lo llevaron a romper con el PartidoOrtodoxo para formar unmovimiento revo-
lucionario, nacionalista y popular: el M26. El proceso de profundización de las posi-
ciones socialistas y revolucionarias de Fidel continuó acompañando la radicalización
del proceso de lucha de clases, y la agudización de las contradicciones con el impe-
rialismo para, finalmente, crear el Partido Comunista de Cuba y declarar a la isla
como país socialista. Deberíamos recordar que el proceso de independencia de Cuba
fue tardío e incompleto. Los patriotas cubanos de fines del siglo XIX luchaban en
plena época del imperialismo, cosa que los distancia de San Martín o Bolívar. Fidel
era ciertamente el continuador y culminador de la gesta independentista escamoteada
por los EEUU, pero en la época de las revoluciones socialistas.
Por otra parte, es importante destacar que no fue sólo la fuerza de las contradic-
ciones que se presentaron ante él lo que llevó a Fidel a profundizar el camino al
socialismo. En muchos otros casos, las mismas contradicciones del proceso
antiimperialista condujeron primero a la conciliación, y, de ella, inevitablemente, a la
traición o a la debacle. Por el contrario, el grupo de Fidel, el Che y los demás revolu-
cionarios logró una unidad ideológica tras las definiciones del Moncada, la que ga-
rantizó que en cada encrucijada la resolución se diera en un sentido de mayor
radicalización. Una clave para que esto fuera así es la absoluta independencia respec-
to de instituciones e ideología burguesas, y un país con una burguesía nacional débil.
O sea, el grupo de Fidel expresó una nueva forma de surgimiento y formación
de una corriente marxista revolucionaria. Una forma que se basó en las condiciones
propias de un país del tercer mundo. En ese sentido, la clara concepción de Fidel de
la burguesía como un otro, con el cual se puede acordar coyunturalmente o con-
frontar, fue la base sobre la cual se asentó toda la evolución posterior del movi-
miento. Además, fue la diferencia más destacada con otros movimientos de libera-
ción nacional y fuerzas progresistas latinoamericanas. Esta posición respecto de la
clase burguesa estuvo claramente expresada por Fidel en La historia me absolverá,
desde los orígenes mismos del movimiento. Hubo acuerdos y negociaciones de
cara a allanar el camino hacia la toma del poder y a aislar al grupo gobernante, pero
nunca integración, ni mucho menos subordinación.
Por otra parte, esta experiencia mostró la importancia de la creación de una
organización cuya única fuente de poder fueran las mismas masas organizadas por
fuera del Estado. La creación de las instituciones del nuevo Estado requiere de una
organización política que emerja desde las masas, que exprese una nueva hegemo-
nía en el plano político-institucional. Sin esta organización, el poder estatal queda-
ría en manos de las fracciones revolucionarias, cuya adscripción a transformacio-
nes radicales de la sociedad se deba más al oportunismo, y que están dispuestas a
reencauzar el proceso hacia la conciliación. No olvidemos que todo proceso revo-
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lucionario (y el cubano es un claro ejemplo de esto) es protagonizado por un am-
plio frente de clases, que se hace cada vez mas amplio a medida que la crisis final
del régimen anterior se aproxima.
Por lo tanto, en este abanico de clases que se proclaman revolucionarias convi-
ven diferentes intereses, y la hegemonía de los revolucionarios dentro del frente no
es natural ni esta estructuralmente garantizada. En Cuba, Fidel tuvo que luchar
contra diferentes oposiciones desde el primero de enero del 59, las que expresaban
los intereses de las diferentes clases que subsistieron a la revolución hasta que fue-
ron eliminadas como tales. Por eso actualmente el líder cubano puede afirmar que
en la isla sólo puede haber un partido: el de la revolución (porque existe una sola
clase), y el otro partido (el de la antirrevolución) sólo puede ser implantado desde
afuera. Pero eso no fue así entre el 59 y el 63.
Fidel encontró respuestas concretas a cada situación que se le planteaba, sin
atarse a esquemas preconcebidos. Esta ductilidad expresaba, para nosotros, una
línea claramente marxista de interpretación de los procesos históricos,
compenetrándose dialécticamente con la lucha de masas y rompiendo con el
mecanicismo del marxismo vulgar y con el eclecticismo y oportunismo de la social-
democracia. Fidel (y con él, el conjunto del movimiento revolucionario cubano),
no como individuo sino como jefe del proceso revolucionario, seguirá siendo la
expresión, durante un largo tiempo, de un nacionalismo revolucionario con posi-
ciones de clase,20 sólo para avanzar hacia el comunismo más tarde y al calor de la
lucha de clases a nivel nacional y mundial.
Pensamos, como dijimos más arriba, que su independencia de la burguesía
(institucional e ideológicamente) y sus definiciones de clase iniciales son las que le
permitieron transitar aquel camino y enfrentar la presión de la burguesía local y del
imperialismo; por demás, el único camino posible para mantener la soberanía de
Cuba.Aquella decisión le permitió al pueblo cubano construir la Cuba revoluciona-
ria que nos sigue iluminando hoy, y no el inverso de la claudicación o la parálisis,
como les sucedió a muchos otros movimientos de la época: desde posiciones inicia-
les diferentes, este camino lo recorrieron el peronismo, el sandinismo, el Partido de
los Trabajadores de Brasil, para nombrar sólo los más conocidos.
En este sentido, observamos que en Cuba se fue construyendo el poder del
pueblo por fuera de las instituciones tradicionales. La sierra y el ejército rebelde
fueron el origen de un doble poder efectivo que irradió por toda la isla su influencia
alternativa. Esta construcción de poder, paralela y dialécticamente independiente
20 Quizá sería mejor invertir el orden de los términos para sopesar correctamente el valor
de cada concepto en la nominación que planteamos para la identidad del movimiento de
Fidel: revolucionario, con contenido de clase y nacionalista.Aún hoy el nacionalismo es
una apelación ideológica permanente desde el gobierno.
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de las viejas instituciones, fue una de las claves de la resolución de las contradic-
ciones a favor de los trabajadores y no de la conciliación. O sea, independencia en
el sentido de ir creando las herramientas de la nueva administración estatal por
fuera del sistema; dialéctica en el sentido de que las nuevas instituciones eran la
negación de las existentes, y sólo existían en la perspectiva de destruir y reemplazar
a las anteriores. Por eso la vanguardia revolucionaria cubana existía como tal en
tanto desarrollara estas nuevas instituciones, y, por lo tanto, no podía defeccionar
sin perder en ese camino su peso en la política de la isla. El doble poder se desarro-
lló en Cuba desde el desembarco del Granma hasta la segunda declaración de La
Habana, cuando se eliminaron los últimos vestigios significativos de burguesía. O
sea, que la etapa de doble poder se dio en dos partes: una en la sierra con el avance
del ejército rebelde, y otra con los revolucionarios en el gobierno, combatiendo los
intentos burgueses por reencauzar el proceso.
Frente a las concepciones posmodernas
La teoría de la revolución cubana no podía existir previamente al desarrollo de
la revolución cubana misma: para construir su revolución, los cubanos sólo se po-
dían servir de la historia previa de lucha de su pueblo, y de la experiencia revolu-
cionaria existente a nivel mundial con sus propias teorizaciones. Como cada revo-
lución crea su propia teoría revolucionaria al calor de su desarrollo, la lucha cubana
sólo podía avanzar hacia la revolución a través de la acción, inyectándole al proce-
so de lucha de clases una energía que lo sacara de una dinámica economicista: a
partir de avanzar en este proceso de lucha, de la existencia de una praxis revolucio-
naria, es que surgió la teoría revolucionaria que dio cuenta de las contradicciones
de la formación social y orientó a los revolucionarios en su resolución.
Esto no es menor. Marx planteaba que hablando en términos generales, las
ideas no pueden ejecutar nada. Para la ejecución de las ideas hacen falta hombres que
dispongan de cierta fuerza práctica.YLenin, por su parte, afirmaba que sin práctica
revolucionaria no hay teoría revolucionaria, y sin teoría revolucionaria no hay prácti-
ca revolucionaria, de modo que en las fuentes mismas de los clásicos marxistas
estaba planteada la idea de que la inserción revolucionaria en la lucha de clases era la
que permitía resolver la contradicción entre teoría y práctica. Fidel y su grupo pensa-
ban la revolución en el seno del movimiento popular cubano: fueron puliendo sus
herramientas teóricas y militantes a lo largo de la lucha, insertos en ella.
Es por eso que los revolucionarios no esperaron que la conciencia de los cam-
pesinos o los obreros cubanos avanzara evolutivamente, insertándose junto a los
explotados y esperando que mediante un trabajo de hormiga creciera la conciencia
de las masas, para guiar luego a los revolucionarios hacia la toma del poder. En
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verdad, actuaron exactamente a la inversa, con la convicción de que la conciencia
crece dialécticamente, de a saltos. Es decir, se insertaron en la lucha de clases en
forma revolucionaria, por afuera de las estructuras que reproducen la hegemonía y
el Estado (en un sentido gramsciano: el conjunto de instituciones estatales pro-
piamente dichas y de la sociedad civil que garantiza el estado de cosas).Y, sin tener
en claro cómo se iba a desarrollar el conjunto del proceso,21 fueron aprendiendo
dialécticamente con la práctica (única forma de elaborar verdadero conocimiento),
avanzando como la respuesta del pueblo iba indicando.
Aprendieron en la práctica que la columna vertebral de la toma del poder
serían los campesinos y no los obreros y las masas populares urbanas (que se incor-
porarían al proceso posteriormente), y este aprendizaje lo hicieron con audacia,
audacia y más audacia, como dirá posteriormente el Che. Creando la conciencia
con su lucha y con su ejemplo, yendo un paso más adelante de lo que la conciencia
inmediata entonces indicaba, y de lo que la teoría previa podía determinar. Fueron
aprehendiendo de las nuevas condiciones concretas que la acción revolucionaria
generaba la forma de dar los siguientes pasos hacia el único objetivo estratégico
posible: el poder.22 Pero, cuidado, los cubanos no tomaron el poder tal cual estaba.
Primero, desarmaron el ejército burgués y, paralelamente, fueron construyendo el
nuevo Estado, que ya se mostraba como alternativo en la sierra misma. Fueron
destruyendo palmo a palmo el resto del poder que conservaba la burguesía, y, a su
vez, garantizando la consolidación de la hegemonía de los trabajadores, en un pro-
ceso que comienza con el desembarco del Granma y culmina con la segunda decla-
ración de La Habana.
Si para los revolucionarios cubanos y con ellos, todos los que hicieron la
historia de la lucha del siglo XX el objetivo estratégico era (es) la toma del poder
(lo cual no implica cambiar de manos sino construir otro poder distinto, el poder
popular, un Estado de nuevo tipo), para las nuevas concepciones posmodernas 
surgidas al calor del neoliberalismo y, podríamos decir, casi como una contestación
lineal a éste, la estrategia es el no poder o el contrapoder, el abandono del
Estado a las clases enemigas. Esta estrategia se basa en la idea de diferencia, de
multiplicidad de actores, y no en la de desigualdad de clases. El sujeto no está en
21 Esto se verifica desde las proclamas del Moncada hasta la toma del poder. En un prin-
cipio, los revolucionarios piensan en desatar una insurrección a partir del hecho político
de propaganda armada que significa el Moncada o la guerrilla en la sierra, pensando
que la revolución sería una insurrección con apoyo militar rebelde, una insurrección
armada. Pero finalmente el proceso se dio a la inversa: se formó el Ejército Rebelde y a
partir de él, como eje, se desató la insurrección en su apoyo.
22 Lenin dirá que la práctica es superior al conocimiento (teórico) porque no sólo posee la
dignidad de la universalidad, sino también de la realidad inmediata.
JUNIO 2006 83
la clase social sino en la multitud, y la desigualdad desaparece enmascarada por
la diferencia. Multitud, categoría abstracta, tan amplia y gelatinosa que impide sa-
ber qué intereses puede tener mas allá que la espontaneidad de alguna convocatoria
anti algo coyuntural. En estas concepciones el Estado se desdibuja, pierde su
naturaleza de clase y se transforma en una entidad metafísica fuente de poder, co-
rruptora y opresora, que degenera en nuevos opresores a los que se traga.
Con sus matices, estas concepciones, al negarse a identificar a las grandes
entidades de poder, volverá(n) a enlazar con la concepción metafísica de éste, un
poder ubicuo, por lo tanto intangible y anónimo, escribe el belgaArmandMattelart
y puntualiza, en referencia a Michel Foucault,23 su tendencia a percibir la produc-
ción de poder tan sólo como una generación espontánea.24 Esta idea es plenamente
antagónica con el proceso revolucionario cubano (y con cualquier otro proceso de
lucha históricamente existente). Desde el principiomismo, con el asalto alMoncada
y con los planteos de La historia me absolverá, se percibe claramente la vía elegida
por los revolucionarios cubanos para sentar las bases iniciales de su construcción
revolucionaria. De esta forma, no es necesaria una lectura muy profunda del alega-
to para darse cuenta de la distancia que hay entre Fidel y los basistas, los autono-
mistas y los situacionistas:25 la misma distancia que va de lo macro a lo micro y de
la totalidad a la singularidad.
Es importante rescatar que, en algunos casos, la concepción de autonomía es
fecunda; sobre todo como rescate e impulso de la autoactividad de las clases popu-
lares, tema en general abandonado por el marxismo ortodoxo. Sin negar la necesi-
dad de ser ellas mismas algún día Estado, la construcción popular autónoma de las
instituciones burguesas permite ir generando las condiciones de construcción de
una nueva hegemonía de las clases populares, única base posible para el despliegue
de una política revolucionaria.Además, la base de un proceso dialéctico entre orga-
nización política y pueblo sólo puede existir en forma fecunda cuando es fomenta-
da la iniciativa popular. Por otra parte, al definir una fractura tan grande entre lo
23 Michel Foucault es el padre del llamado postestructuralismo: concibe que el poder está
en todos lados, que cada relación social, desde lo más micro, está cruzada por relaciones
de poder (lo cual es cierto), y que el Estado como lugar central de despliegue del poder
o el poder concentrado en algunas instituciones clave no existe (lo cual es una trampa
teórica, fácilmente refutable en la realidad concreta).
24 Mattelart, Armand, Pensar sobre los medios, Madrid, Fundesco, 1987.
25 ...ciertos enfoques de las prácticas populares, entre las que se inscribían las experien-
cias consideradas como autónomas, han extraído argumentos para declarar la no perti-
nencia del análisis del campo social en su conjunto. Otros, apoyándose en la idea de que
el poder es a su vez poder y contrapoder, negociación y sujeción, han roto esa dicotomía
teórica que separa la esfera de acción de la sociedad civil de la del Estado.... EnMattelart,
op. cit. , pág. 86.
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macro y lo micro, los posmodernos niegan la complementariedad contradictoria
que existe entre ambos términos, castrando, en definitiva, las posibilidades de desa-
rrollo de lo local, conduciéndolo hacia el autismo.
En La historia me absolverá, Fidel plantea un programa que aún encierra la
posibilidad de reformas dentro del Estado (aunque es necesario remarcar que el
alegato esta planteado como un momento de ruptura), pero ya en la sierra se irá
prefigurando un nuevo Estado, un embrión de doble poder que irá creciendo, una
contrahegemonía que se transformará en nueva hegemonía de los trabajadores, ante
la crisis definitiva de capitalismo dependiente cubano, con el M26 en el gobierno.
Ahora bien: en general, las concepciones posmodernas se basan en la idea de
que el poder, por una lógica inevitable, siempre es vertical y autoritario, o lo que
no es sino una expresión de lo mismo que el poder corrompe. Por lo tanto, todas
las fuerzas políticas que llegan a la administración del Estado terminan siendo
subsumidas por una lógicametafísica que las transforma en totalitarias. Es así como,
para la teórica reaccionaria Hanna Arendt, la Revolución Cubana, la Revolución
Rusa, el régimen de Hitler, etc., pueden ser englobados como totalitarismos, por-
que anulan al individuo en función de una comunidad externa a él (el Estado).
Según Toni Negri, el desarrollo de la lucha popular (o de la multitud, pero
nunca de clase)26 sólo puede plantearse el antagonismo permanente con el poder. El
contrapoder no es un poder alternativo destinado a reemplazar al poder burgués
en forma revolucionaria (concepción leninista del doble poder), sino un antago-
nista permanente. Desde esa externalidad, negocia o lucha por mejores condicio-
nes de vida y aumenta su autonomía, pero sin aspirar a la construcción de un Estado
propio que administre los recursos de toda la nación.
El posmodernismo contesta a la vieja noción de lucha de clases dice Mattelart,
con la idea de que es necesario buscar un equilibrio óptimo entre los actores, cada uno
de los cuales tiene una estrategia ymárgenes demaniobra, y semueve en un campo de
relaciones de poder y contrapoder en el que existen unos intersticios donde pueden
expresarse las dinámicas antagónicas. Es en este sentido que entendemos que las
concepciones posmodernas renuncian a la revolución y se relacionan con la idea del
fin de la historia.Además, el posmodernismo termina, en definitiva, siendo funcional
a los sistemas de gobierno socialdemócratas, para los cuales la negociación y articu-
lación de realidades diversas, pero no en lucha abierta, es necesaria para la reproduc-
ción de las complejas y democráticas sociedades occidentales.
Por otra parte, estas concepciones de moda pierden contacto con lo nacional
(es más: niegan y combaten lo nacional), fundamentalmente por tres motivos: pri-
26 Para estas teorías posmodernas, las contradicciones de clase se disuelven en las de géne-
ro, raza o religión, ya que la sociedad posmoderna tiende a destruir a la clase obrera
como sujeto social a partir de la superación del fordismo.
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mero, porque si el poder no está concentrado sino diluido, pierde sentido una estra-
tegia nacional de lucha que vaya más allá de la situación concreta y del reclamo
sectorial; segundo, porque si la perspectiva de la toma del poder sólo puede lle-
var al autoritarismo, se vuelve negativo plantearse una estrategia que exceda la
contestación inmediata a las políticas que se desarrollan desde el Estado;27 tercero,
porque si en la etapa actual el dominio ya no se ejerce desde el Estado-nación sino
desde el Imperio global, la lucha nacional es un contrasentido. Demás esta decir
que consideramos, por lo menos, equivocados estos planteos, los cuales echan al
tacho de basura toda la experiencia revolucionaria de los pueblos, que es esencial-
mente nacional en sus orígenes. Es discutiendo con estas ideas que se fueron escri-
biendo estas líneas, para revalorizar los orígenes de un proceso revolucionario que
llevó al triunfo a la guerrilla de la sierra.
Por otra parte, consideramos que estas concepciones son hijas, en realidad, de
la derrota del campo popular en el mundo a lo largo de los 80. Expresan la resigna-
ción ante los fracasos de los proyectos revolucionarios, el repliegue a lo mínimo o
a lo parcial. Pero en poco reemplazan a las ideas revolucionarias, ya que no ofrecen
un sistema socioeconómico superior donde los seres humanos vivan más libres y
con mayores posibilidades de realización, sino un espacio de autonomía donde
pequeñas comunidades realicen su libertad espiritual (si esto es posible bajo la
hegemonía de la clase dominante y con el Estado burgués presente), resignadas a
una pobreza material franciscana.
Táctica y estrategia revolucionaria
El programa planteado en La historia me absolverá era objetivamente revolu-
cionario, aunque no fuera socialista. Esto permite pensar que no es el programa lo
que define lo revolucionario de un movimiento, sino la composición de clase com-
binada con las transformaciones estructurales realizadas y realizables, y su
progresividad respecto de la formación social concreta. Durante ese período (53-
59), Fidel y los revolucionarios del 26 de Julio darán a conocer, en diferentes
27 Según Mattelart, la insistencia puesta en el acontecimiento, en lo cotidiano (...) puede
caer en el olvido de los grandes dispositivos de poder. La negativa a sobrevalorar la
estructura puede tener su contrapartida en la utopía autónoma de la resistencia. El aná-
lisis del suceso lo mismo puede desembocar en una revalorización de los sin voz en la
historia, como en la puesta a punto de un esquema cibernético que legitime un orden
autoritario. Es decir, las utopías autonomistas pueden reforzar la capacidad de control
del Estado desde su renuncia al combate estratégico contra éste, permitiendo que sus
aparatos desarrollen anticuerpos.
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cartas, desde la prisión, manifiestos al pueblo y puntos de coincidencia con otras
fuerzas. Un programa que en líneas generales proponía una profunda reforma agra-
ria, la industrialización impulsada por el Estado, la eliminación de la influencia
extranjera en la política y la economía y la extensión de la salud y la educación a
todos los cubanos. O sea que el programa aglutinador hasta la llegada al poder era
básicamente democrático, nacional y popular, y seguía las banderas de la ortodoxia
de independencia económica, justicia social y soberanía política. Reafirmando esta
idea, Fidel afirmaba en La historia me absolverá que, luego de tomar el Moncada,
los revolucionarios pensaban ocupar una radio y, como proclama revolucionaria,
emitir el discurso de Chibás antes de suicidarse.
Como vemos, todas las propuestas expresadas por Fidel en su alegato estaban
pensadas para aglutinar a un amplio espectro popular y antiimperialista. Podría
haber sido compartido por fracciones de la burguesía de cualquier país dependien-
te, ya que no era socialista. La pregunta es: ¿era el M26 un movimiento socialista?
La respuesta debe ir más allá del análisis del programa. Cuba recién se proclama
socialista en 1962 (mas de 3 años después del acceso al gobierno de los revolucio-
narios); por lo tanto, lo que define lo revolucionario de una fuerza no son los a
prioris programáticos, sino la ubicación en el escenario de la lucha de clases. En un
sentido maoísta, Fidel no esquiva las contradicciones sino que las resuelve por
izquierda. La revolución se radicalizó en su desarrollo, pasando de revolución na-
cional a revolución socialista en pocos años.
Además, y esto fue la clave estructural que impulsó la radicalización progresi-
va de su política, en Cuba las clases propietarias eran muy homogéneas y se encon-
traban fuertemente vinculadas al capital norteamericano. La isla eramonoproductora
de azúcar y el negocio de explotación, industrialización y comercio vinculado a
este producto modelaba los intereses de la clase dominante; por lo tanto, no exis-
tían en Cuba fracciones de la burguesía significativas con diferentes intereses que
pudieran entrar en competencia y en contradicción. La economía se encontraba
sometida a constantes crisis como consecuencia del deterioro de los términos del
intercambio entre los productos primarios y los industriales y manufacturados (de
diferente tipo e importados), pero los sucesivos gobiernos lograban recomponerse
siempre y en la misma línea anterior, porque no existía una nueva fracción de clase
dominante burguesa alternativa de recambio, con intereses diferentes a los azu-
careros y con poder suficiente para contrapesar la creciente hegemonía de los revo-
lucionarios.Ante la ausencia de una clase dominante, es el Estado revolucionario el
que se constituye en dirección del proceso. Pero, ¡cuidado!, el M26 y el ejército
rebelde creaban organización y constituían a la clase como sujeto a medida que
avanzaba la lucha revolucionaria.
Es importante tener en cuenta que, en 1950, se produjo una nueva crisis en el
sistemamonoproductor dependiente cubano, que expresaba la inviabilidad delmodo
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de acumulación vigente hacia ese momento. Los EEUU disminuyeron la cuota de
azúcar que compraban a Cuba para proteger a sus productores internos; esta crisis
no pudo ser solucionada por Batista a pesar de recurrir al golpe de Estado para
disciplinar la mano de obra y ajustar la economía. El fracaso del dictador generó el
distanciamiento de los sectores dominantes contra su hombre en el gobierno, y dio
comienzo a una crisis orgánica. La sociedad comienza a romper con las estructuras
políticas vigentes, los partidos burgueses se transforman en cáscaras vacías y el
PSP se quedó sin política frente a la dictadura de Batista. Era el momento propicio
para el surgimiento de lo nuevo.
Una fuerza en condiciones de atacar los intereses oligárquicos de la clase do-
minante cubana podría haber tenido que vérselas con toda la burguesía en bloque.
Pero esto no fue así. Justamente, una situación de crisis orgánica permitió que am-
plios sectores de la burguesía fueran neutralizados (acuerdo de Caracas). Los revo-
lucionarios sabían que el azúcar era el principal recurso de Cuba y que los latifun-
dios debían ser nacionalizados, como así también los centrales, para contar con los
recursos necesarios para desarrollar el país, y que esta medida debía ser tomada
aunque la isla no se declarara socialista. También sabían que la crisis del sistema
estaba en su punto culminante, y que la misma burguesía buscaría canales de nego-
ciación, acuerdo o cooptación con las fuerzas revolucionarias para lograr algún
tipo de orden.
Al fracasar las diferentes tentativas de conciliación planteadas por los partidos
del sistema político tradicional y, por el contrario, comenzar a hacerse notorias las
victorias de las fuerzas guerrilleras, los campos en lucha se delimitaron claramente.
Así, el Directorio Estudiantil Revolucionario y el PSP se acercaron a los revolucio-
narios, mientras que el resto de los partidos políticos va quedando paralizado o
desprestigiado por la ineficacia de su estrategia. Con una burguesía
monoimplantada28 y una clase política tradicional desprestigiada, el programa de
La historia me absolverá emergerá sin contrincantes y se transformará en la piedra
de toque para la eliminación de la burguesía como clase, por la alianza de clases
populares que se fue construyendo en torno el Ejército Rebelde. Este proceso se
desarrolló en varias etapas, antes y después del primero de enero; la revolución
avanza desde la sierra hasta el 59, y a partir de allí lo hace desde el Estado (el
nuevo Estado en conflicto con las supervivencias del viejo Estado y las fracciones
28 Llamamos monoimplantada a una burguesía que basa su riqueza en la explotación de un
único recurso. Quizás el caso cubano sea prototípico, ya que la burguesía vinculada al
azúcar es el conjunto de la gran burguesía cubana y, a su vez, articula al resto. Es por eso
que al atacar estos intereses se ataca a la burguesía en su conjunto. Sería multiimplantada
si la misma clase homogénea explotara diferentes recursos. Y habría varias fracciones
burguesas en competencia si hubiera una burguesía agraria, una industrial, etc.
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burguesas restantes). En ese proceso, en una primera etapa, la burguesía nacional
que no es víctima inmediata de la expropiación por el Estado (medianos producto-
res rurales, empresarios locales, comerciantes) se acopló al proceso, intentando
reencauzar su rumbo y moderar las reformas hasta que es suprimida en el 62. Pero
esto ya es parte de otro análisis, y excede a este artículo.
Creemos que un análisis del proceso revolucionario cubano en su génesis nos
arroja luz sobre las condiciones previas al lanzamiento de la lucha guerrillera. El
texto de La historia me absolverá permite comprender la formación del grupo, sus
orígenes y su ideología primigenia. Es interesante ver la generación de las condi-
ciones de constitución del movimiento revolucionario como algo mucho más com-
plejo (pero no por ello menos necesario) que la decisión política de un grupo de
militantes y las condiciones objetivas de la formación social. Por otra parte, inten-
tamos discutir algunas hipótesis que quedan abiertas, como la necesaria efectividad
de la acción política, el Moncada como un hecho de propaganda armada, la con-
cepción dialéctica de vanguardia, la idea de organización en formación permanente
y el doble poder como prerrequisito para la dirección efectivamente revolucionaria
del nuevo Estado.
Además, a través de este texto pretendemos repensar algunas categorías hoy
puestas en duda, como vanguardia, organización, clase y poder. Creemos que res-
ponder a los problemas que nos plantean permitirá avanzar más allá de la resisten-
cia. Las respuestas no saldrán de un gabinete sino de la lucha misma, pero tampoco
lo harán espontáneamente si no son planteadas y exploradas con audacia. La revo-
lución cubana es el mejor ejemplo.
¡Así luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad: le tiran pie-
dras a los aviones y viran los tanques boca arriba!
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Definiciones
Poner las cámaras del lado de los que luchan y buscar de conjunto (entre y
junto a ellos) los destinatarios del nuevo cine y video documental de intervención
política es uno de los objetivos fundantes del Grupo de Cine Insurgente. Formado
en 1997 a partir de la producción de La hachumyajay voz wichí que significa
nuestra manera de hacer las cosas, el grupo se concibió de entrada como un
espacio de producción, distribución y reflexión en torno al fenómeno audiovisual
alternativo.
Nacido en el marco de un proceso de construcción colectiva más allá de los
roles que cada integrante puede ejercer por sus conocimientos específicos, el gru-
po eligió el terreno documental entendiendo que éste es el género y el lenguaje
necesarios para la etapa actual. Desde entonces, Cine Insurgente ha pensado en el
proceso de producir en forma global, en todas sus facetas, incluyendo en esta con-
ceptualización las alianzas con los distintos sectores en lucha, la elección de los
temas, el para qué del filme, la búsqueda de circuitos alternativos de exhibición y
distribución, la definición de las estrategias de promoción y la articulación con el
público.
Esta organización colectiva del trabajo y la atención puesta en las distintas
dimensiones del proceso de producción de la obra tiene sus reconocimientos en la
NUESTRA MANERA DE HACER LAS COSAS.
PRODUCCIÓN, DISTRIBUCIÓN Y REFLEXIÓN EN EL
GRUPO DE CINE INSURGENTE
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práctica del cine militante de las décadas del sesenta y setenta. Fundamentalmente,
en las experiencias grupales de la Escuela de Cine de la Universidad del Litoral,
fundada por Fernando Birri, y en las propuestas de Cine de la Base (desde el mar-
xismo) y de Cine Liberación (desde la tendencia revolucionaria del peronismo). En
estos casos, justamente, el esfuerzo no quedaba sólo en la realización, sino que era
acompañado por una difusión y promoción constantes orientadas a romper con el
corset del cine como espectáculo consumista, para desarrollar actos donde acu-
mular políticamente los debates y reacciones de un espectador llamado a compro-
meterse y a dejar de ser pasivo.
En esta tradición, la definición de conjunto del proyecto (tema, destinatarios,
forma, lenguaje) estaba implícita desde el surgimiento de la idea misma. Como
escriben Pino Solanas y Octavio Getino en un material de la época, esa definición
había que buscarla en la respuesta a los siguientes interrogantes:
¿Cuál es el objetivo político del trabajo? ¿Es un objetivo táctico o estratégi-
co? ¿Es a corto, mediano o largo plazo? ¿Se trata de agitar un acto? ¿Ayudar
a la formación de cuadros? ¿Propagandizar un hecho? ¿Contrainformar rápi-
damente sobre un suceso coyuntural? ¿Explicar didácticamente el uso de
determinadas técnicas? ¿Profundizar y concientizar en torno a un tema?
¿Acompañar un hecho de acción directa?.1
Según Cine Insurgente, estas experiencias interrumpidas abruptamente con la
última dictadura militar marcaron un camino que hay que retomar. Cuando el po-
der económico cierra toda posibilidad de desarrollo artístico, la única salida es
ligar la experiencia productiva audiovisual a la de aquellos que enfrentan este siste-
ma.2 Es en este marco que, en 1998, el grupo comenzó la preparación de Diablo,
Familia y Propiedad, un largo que narra los crímenes del ingenio Ledesma, en
Jujuy, desde el punto de vista de la lucha de clases, poniendo el acento en los res-
ponsables económicos de los secuestros producidos durante la noche del apagón:
en otras palabras, concientizar en torno a un tema.
En 1999, con el grupo ya consolidado, Diablo... tuvo su estreno en el Cine
Cosmos. Dirigido por Fernando Krichmar, el filme ya había tenido varias presenta-
ciones en el norte argentino, en sindicatos, comedores populares y universidades.
Pero el esfuerzo que significó mantener la película en cartel durante cinco semanas
sirvió para aceitar una dinámica de acercamiento al público, que va a caracterizar a
1 Getino, O. y Solanas, F., Cine, cultura y descolonización, Bs. As, Siglo XXI, 1972.
2 Cine Insurgente, (diciembre de 2005), El documento del Grupo de Cine Insurgente.
Disponible en: http://www.cineinsurgente.org.
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la mayoría de los nuevos espacios de cine y video militantes: difusión sobre la base
de herramientas tomadas del campo de la acción política, afiches callejeros,
volanteadas, invitaciones de boca en boca, realización de encuestas a la salida de la
sala y envíos periódicos por correo electrónico.
Este nuevo cine y video documental de intervención política del cual Cine
Insurgente forma parte comenzó a desarrollarse con fuerza en la segundamitad de
los noventa; por un lado, en respuesta a la necesidad de representar en la pantalla
los conflictos sociales, ausentes o tergiversados en los medios hegemónicos (con-
secuencia directa del modelo neoliberal); y, por el otro, favorecido por el creci-
miento de las matrículas en carreras afines a la comunicación y la imagen: solamen-
te en Buenos Aires estudian cine unos 20 mil alumnos. A esto debe agregarse el
proceso de renovación tecnológica que significó la expansión del video, y, luego, el
surgimiento del registro en digital con un estándar de calidad y bajos costos.
En este artículo nos proponemos, entonces, abordar la irrupción de esta nueva
corriente dentro del género documental a partir del análisis de la experiencia espe-
cífica del Grupo de Cine Insurgente. Para ello trabajaremos, en tensión constante
con los modos de la industria cinematográfica, el diseño de producción, las formas
de distribución y la exhibición de los filmes, fundamentalmente del largo Diablo,
Familia y Propiedad.
El diseño de producción
Ahora bien, ¿qué es lo que diferencia a estos colectivos de los modelos de
producción de la industria cinematográfica? ¿Se trata sólo de su artesanalidad o
bajos recursos? O, mejor, ¿cómo se caracteriza ese producir de forma global que
citábamos al comienzo? Para responder estas preguntas debemos revisar primero la
concepción clásica de lo que se entiende por diseño de producción, ya que todo
aquello que se conoce comúnmente como producto audiovisual responde a un
diseño que lo condiciona desde antes de su existencia misma y, por tanto ya sea
planificado dentro de los cánones hegemónicos o por oposición a éstos, necesaria-
mente conlleva una idea de producción que contiene en sí misma los conceptos
de unidad narrativa y unidad de producción.
Lo primero que surge es la idea de contar una historia. Sin embargo, la simple
idea de contar una historia, hasta tanto ésta no se materialice en el papel no consti-
tuye nada. Hasta que no exista un guión, o al menos un plan de abordaje que ponga
en tierra lo que se quiere narrar, la idea no existe más que en la cabeza de alguien,
y por eso está muy lejos de formar parte de una idea de producción. Pero el hecho
de contar con la idea ya convertida en unidad narrativa tampoco es suficiente: los
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cajones de muchos guionistas, directores de cine o televisión están llenos de sinop-
sis, escaletas o incluso guiones completos que jamás han sido filmados.
Se deben trabajar las ideas, determinar prioridades respecto de una idea prin-
cipal y otras secundarias, o trabajar desde el guión hasta poder transformar una idea
a secas en una idea de producción, es decir, en una idea filmable: sólo completan-
do estos dos procesos se estará en condiciones de hablar de un proyecto de produc-
ción audiovisual, proyecto que en ese momento y no antes necesitará su diseño
de producción.
En el desarrollo proyectual intervienen entonces elementos de muy diferente
carácter: primero, elementos creativos en cuanto a la originalidad de las historias
(en el caso de Cine Insurgente y los grupos de video militante, esto está ligado a la
necesidad política de convocar a la lucha por la transformación social, que a su vez
implica una elección estética que acompañe esa necesidad); segundo, elementos de
dirección y gestión centrados en la organización y programación que plantea la
obra; tercero, aspectos de seguimiento y control que aseguren el perfecto cumpli-
miento del plan de trabajo o la introducción de las rectificaciones oportunas; y
cuarto, aspectos económicos ligados al mantenimiento de los costos de produc-
ción, que no podrán sobrepasar las posibilidades de quienes financian el proyecto.
De todo esto se desprende que el trabajo de diseñar una producción es com-
plejo y no es simplemente una labor de organización, alejada de la creatividad y de
la expresión de las obras audiovisuales, máxime en el caso del cine y video de
intervención política, donde la necesidad tiene una direccionalidad política concre-
ta. El productor mediante la planificación, el seguimiento durante la ejecución y
con sus decisiones de gestión influye decisivamente sobre la calidad final de todo
proyecto, y es asombroso como esto puede apreciarse en la pantalla.
En otras palabras: todo el equipo que participa del proyecto audiovisual crea
dentro de la estructura asignada por el productor mediante un diseño (un contexto
productivo) previamente confeccionado, y sobre éste se realiza el rodaje del filme,
desde la primera toma hasta que el producto está terminado. Y como para la indus-
tria cinematográfica no se establecen diferencias en cuanto a cualquier otro proceso
industrial, para producir un filme deben medirse el capital, los medios y la fuerza
de trabajo necesarios para que el producto pueda realizarse.
En el campo cinematográfico internacional existen distintos tipos de produc-
tores: el productor financista, que pone el capital (y que en general no presencia
el rodaje, y en muchos casos apenas conoce la historia que se va a narrar);3 el
productor ejecutivo, que diseña el proyecto, no pone directamente dinero pero
busca apoyos; y el jefe de producción, que es quien se encarga de la logística de
3 Generalmente son los productores de los grandes estudios hollywoodenses.
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todo el rodaje y determina quién, cómo, dónde y de qué manera debe rodarse.
De acuerdo con el tipo de productor en que se haga hincapié surgirán diferen-
tes modelos de producción: aquí se da históricamente la primera gran división entre
el modelo hollywoodense, donde el financista es el verdadero dueño de la pelícu-
la, y el modelo productivo europeo, que dio nacimiento al cine de autor (laNouvelle
Vage en Francia, Luis Buñuel en España, etc.), y donde se destaca la figura del
productor ejecutivo (que generalmente es una persona ligada al cine y la cultura).
EnAmérica Latina, y sobre todo en nuestro país, se dio mayoritariamente el mode-
lo del director / productor: una sola persona que lo hace todo: pone el capital,
aporta la idea y rueda el filme.
Obviamente existen otros modelos de producción de donde las prácticas de
cine de intervención política actuales se nutren para trabajar: modelos que cuestio-
nan a la industria tradicional, ya sea para oponerse o para asimilarse a ella, pero
produciendo de otra manera. En la segunda mitad de los noventa y particularmente
con el cambio de milenio, en plena crisis, estos nuevos modelos comenzaron a
tomar forma: prueba de ello es el nacimiento del llamado Nuevo Cine Argentino,
con diferencias importantes entre un filme y otro (de género, de propuesta estética,
de estilo, ideológicas) pero con un modelo de producción que los acerca: más acá o
más allá del capital invertido y en el marco de una experiencia colectiva.4
De este modo, en muchos casos pudieron romperse las férreas barreras indus-
triales en cuanto a la concepción de las historias que se contaron, en cuanto a su
temática, su puesta en escena y, por ejemplo, en quién fuera capaz de escribirlas.
Un sinnúmero de jóvenes se sintió capacitado para desarrollar un guión, sin pasar
por el tamiz del guionista profesional sugerido por la industria. Del mismo modo
pasó con directores, fotógrafos, editores, y sobre todo en el caso de los producto-
res: el paso por las escuelas de cine por parte de toda una generación marcó la
diferencia, más allá de las limitaciones de los sistemas de enseñanza.Antes sólo se
aprendía a hacer cine dentro del aparato industrial, elitista y cerrado, obviamente
pensado para pocos.
4 Un caso es el de Lita Stantic, quien en su juventud formó parte de algunos proyectos de
Cine Liberación y luego fue, durante diez años, la productora de los filmes de María
Luisa Bemberg. Justamente, en la segunda mitad de los noventa comenzó a vinculare
con jóvenes que tenían propuestas diferentes en cuanto a ideas para sus películas, y
buena parte del Nuevo CineArgentino de ficción empezó a pasar por sus manos. Si bien
Stantic produce dentro del modelo industrial, sus historias asumen un riesgo narrativo
importante, y la mayoría de las veces están de espaldas al mercado. En lo que hace al
documental, el tema se vuelve más complejo, ya que generalmente los productores con
cierta jerarquía parten de películas rodadas, que no es lo mismo que levantar un proyec-
to del punto cero.
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Este nuevo modelo, sobre todo después de la rebelión popular del 19 y 20 de
diciembre de 2001, está en pleno proceso de afirmación. No es unmodelo homogé-
neo; coexisten en él las más diversas variantes, y la del cine y video militantes
actual puede pensarse como una de ellas.
Una variante propia: el diseño de Diablo, Familia y Propiedad
SegúnVázquez, Campo y Dodaro,5 las definiciones de lo que es el nuevo cine
militante son inseparables del modo en que estos realizadores entienden el acerca-
miento, la relación o la mediación con los actores representados, así como también
de los modos de exhibición y producción de los filmes. De acuerdo con Cine
Insurgente, estas relaciones y sus formas se asientan en la convicción de que la
imagen se ha convertido en el armamás poderosa que tiene el sistema para subjetivar
e imponer su proyecto en nuestras cabezas. Por lo tanto, el imperativo es volverla
un arma de resistencia. Para eso nos organizamos: para producir, imponiéndonos
colectivamente a la falta de medios.6
El panorama, para cuando el grupo comenzó a nacer, estaba marcado por el
auge televisivo de la ficción rápida y los programas ómnibus, representando una
sociedad carente de conflictos sociales. Cuando éstos se hicieron visibles, ocupa-
ron por lo general las secciones policiales o fueron demonizados, como ocurrió con
los casos de Norma Plá y la lucha de los jubilados en 1994; las protestas contra el
cierre de la fábrica Continental en Tierra del Fuego (durante la represión, Víctor
Choque cayó asesinado por las balas policiales); las movilizaciones estudiantiles
contra la reforma educativa en 1995 y 1996; las detenciones de activistas del MAS
en Neuquén y de Quebracho en BuenosAires y Córdoba; y los primeros piquetes y
cortes de ruta en Jujuy, Cutral Có, General Mosconi y el Gran Buenos Aires.
En este marco, Fernando Krichmar yAlejandra Guzzo comenzaron a trabajar
con una unidad narrativa que después llegaría a ser el guión de Diablo, Familia y
Propiedad: contar la lucha de clases en un lugar geográfico concreto y a lo largo de
un período histórico determinado, enfrentando desde la imagen la hegemonía
neoliberal y superando los escasos medios con que contaban para rodar. Para ello,
los realizadores se apropiaron de un principio muy sencillo en el que se basaba la
práctica cinematográfica del cubano Santiago Álvarez: el principio de la necesi-
dad, una necesidad objetiva que nos ha obligado con frecuencia a hacer un trabajo
5 Vázquez, M., Campo, J. y Dodaro, C., Cine militante, una revisión histórica del con-
cepto, s/l, Mimeo, 2005.
6 Cine Insurgente (diciembre 2005), ob. cit.
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cuando incluso no disponemos de medios necesarios para ello [...] La urgencia del
trabajo nos infunde fuerzas, no nos permite caer en el desaliento y, de una manera o
de otra, el trabajo se hace.7
Durante un viaje a Jujuy, Krichmar conversó la idea con Agustín Fernández,
quien le refirió la leyenda del Familiar: un diablo que, a cambio de garantizar al
patrón buenos negocios, requería ser alimentado con la vida de los trabajadores de
los ingenios azucareros. La historia del Familiar recorría (y explicabamágicamente)
las muertes de los trabajadores golondrina que habían llegado desde principios del
siglo XX, pasando también por la organización del sindicalismo clasista en los
sesenta y setenta, los secuestros de la noche del apagón en Ledesma durante la
dictadura militar y, después, las primeras protestas en el norte argentino en épocas
del menemismo.
La leyenda del Familiar fue muy importante en relación con el público, y, por
lo tanto, en relación con el diseño de producción deDiablo... En esos años había un
desarrollo documental de derechos humanos, pero que evadía retratar a los respon-
sables económicos y que era derrotista. A excepción de Cazadores de Utopías, de
David Blaustein, los finales eran para llorar y no reivindicaban las experiencias
de lucha de sus protagonistas.8 Entonces Cine Insurgente intuyó que había un pú-
blico que estaba buscando otras lecturas del pasado reciente. Eso Krichmar, el di-
rector del filme, lo tuvo claro desde el principio: había un público para estas pelícu-
las, y la leyenda del Familiar como resorte simbólico permitía enmarcar el docu-
mental en una ficción, de manera que, a la vez que segmentaba, también ampliaba
los destinatarios posibles para una producción de este tipo.
De acuerdo con Octavio Getino y Susana Velleggia,9 la definición del perfil
del público juega un papel determinante en la toma de decisiones que está en la
base del proceso creador del filme, a nivel conceptual y estético. Es decir, mien-
tras la industria se dirige a un público masivo (o lo segmenta sobre la base de
criterios tradicionales como edad, sexo y nivel socioeconómico), Cine Insurgente
orienta su trabajo hacia un destinatario específico: aquellos sectores que, en la se-
gunda mitad de los noventa, comenzaban a organizarse contra el neoliberalismo, la
7 Cine Insurgente, Editorial. En el Catálogo de la tercera antología de cine cubano, 1
al 4 de septiembre de 2005.
8 Estábamos podridos de los filmes de explotación del tema de los derechos humanos
que terminan con una cosa llorosa, bajoneante; y que contrabandean la teoría de los dos
demonios o el derrotismo. Queríamos hacer una película que terminara para arriba, no
generando falsas ilusiones pero dejando en claro que la única forma de cambiar esto es
con la lucha (Krichmar, citado en Vinelli, 2000).
9 Getino, O., y Velleggia, S., El cine de las historias de la revolución, Bs. As, Grupo
Editor Altamira / INCAA, 2002, pág. 28.
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militancia y el activismo político y social a partir de una historia que también podía
abrirse a otros destinatarios.10
Con este plan de abordaje, en 1998 el grupo decidió hacer un largo y evaluó
los medios para llevar adelante el rodaje: una cámara SVHS y siguiendo al reali-
zador cubano la necesidad objetiva de denunciar a través de la pantalla a los res-
ponsables económicos del genocidio. En 1999, año del estreno comercial de Dia-
blo..., se terminó de definir el diseño de producción: una primera versión de dos
horas ya había sido exhibida en las cercanías del Ingenio Ledesma, propiedad de la
familia Blaquier, y en otros espacios alternativos al circuito cinematográfico tradi-
cional. Con una versión corregida y más corta, lo que se buscó fue superar en con-
creto aquel público militante, a partir de un lanzamiento que tuvo como eje una
campaña de afiches y volantes que variaban sus textos semana a semana.11
Recuperando aquella frase de Silvio Rodríguez en Llover sobre mojado el
sueño se hace a mano y sin permiso, arando el porvenir con viejos bueyes, los
integrantes de Cine Insurgente se plantearon militar el estreno de la película. Salie-
ron a la calle, convocaron a los estudiantes y a las organizaciones políticas, realiza-
ron una fuerte acción de prensa, cursaron invitaciones por correo electrónico y, lo
que después se volvió una constante entre los grupos de cine y video de interven-
ción política actuales, instalaron una mesa con materiales y casetes VHS para la
venta en plena sala.
Esta permanencia de los realizadores en el lugar de exhibición les permitió
conocer y acercarse más al público: allí inauguraron el método de las encuestas,
preguntando a los espectadores sus opiniones sobre el filme (de modo de evaluar la
llegada) y pidiéndoles un correo de contacto para invitaciones posteriores. Durante
una de las tantas presentaciones, por ejemplo, unamujer afirmó haber entrado equi-
10 En este sentido, para Solanas y Getino un filme militante siempre se dirige a un desti-
natario histórico, que es la clase trabajadora y el pueblo, pero a ese destinatario general
se llega a veces a través de una serie de destinatarios inmediatos y específicos (...) Un
filme militante debe estar dirigido a un público (...) concreto: la clase trabajadora urba-
na, el proletariado rural, el movimiento estudiantil, los compañeros de una fábrica o de
una región en conflicto, un público de otros países, los cuadros de una organización
política, etc. Lo que importa es precisar el destinatario concreto o principal sobre el
cual se actuará en mayor medida (Solanas y Getino, Cine, Cultura...).
11 Algunos de los textos de los afiches sostenían: Me durmieron con un cuento y me he
despertado con un sueño.VeaDiablo, Familia y Propiedad; o Videla,Astiz yMassera,
¿son los únicos responsables? Vea Diablo, Familia y Propiedad. Esta campaña de
pegatinas sobre la avenida Corrientes, en las cercanías de las facultadas y en las estacio-
nes de subtes y trenes, estaba destinada a despertar entre la gente la pregunta por las
responsabilidades económicas de la dictadura militar.
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vocada a la sala: en la encuesta consignó que iba a ver un documental, pero que
en realidad se había encontrado con una película. Esta anécdota sintetiza el deba-
te sobre el lugar del documental frente a la ficción, y la importancia que tuvo enton-
ces enmarcar Diablo... en la leyenda del Familiar.
El resultado del esfuerzo se tradujo finalmente en una asistencia de 400 perso-
nas el día del estreno. La capacidad del Cine Cosmos se vio desbordada, y la pelí-
cula logró mantenerse en cartel durante cinco semanas. Con esta experiencia el
grupo terminó de consolidarse, convencido como sostiene Krichmar de que hay
mucho para contar. Es una cuestión de combate. Si hay hambre, tiene que reflejarlo
el cine. Como sabemos que nos van a negar los espacios de difusión, tenemos que
armar un circuito alternativo de producción.12
Basados en un acuerdo político, los filmes se diseñan ahora a partir de las
propuestas de los miembros, y, una vez discutidos en las reuniones plenarias sema-
nales, cada uno de ellos asume diferentes responsabilidades.13 Pero en esas reunio-
nes no sólo se discuten los proyectos a seguir: también se plantean las tareas con-
cretas para avanzar en los objetivos fijados colectivamente, la distribución de los
filmes terminados y los balances de las actividades asumidas. Desde la cobertura
de una protesta hasta la realización de talleres de enseñanza audiovisual,14 pasando
por la organización de ciclos y presentaciones en diferentes espacios articulados
con el movimiento social.
Las exhibiciones colectivas
A diferencia de los colectivos de cine militante donde el objetivo político de
la película es central, para la industria cinematográfica todo filme es concebido
como un producto para ser llevado al mercado. Esta conceptualización del cine
como mercancía (el llamado Primer Cine, de acuerdo con la caracterización de
Cine Liberación presentada en Solanas y Getino),15 conlleva la necesidad de estu-
12 Vitale, Cristian, Dios y el Diablo en el Ingenio Ledesma, Página/12, Buenos Aires,
21 de julio de 1999.
13 Actualmente, los proyectos en curso son tres:Cuba Santa, dirigido porAlejandra Guzzo;
El camino de Santiago, dirigido por Fernando Krichmar, y Yaipota ñande iguí, dirigido
por Lorena Riposatti.
14 Algunos de los miembros de Cine Insurgente participaron previamente de los talleres de
formación audiovisual. La enseñanza también se orienta hacia las organizaciones socia-
les, por ejemplo, a través de la colaboración con la reciente experiencia del Canal 5 La
Comunitaria TV, de Cláypole.
15 Getino, O. y Solanas, F., Cine, cultura y ...
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diar previamente las demandas del mercado y planificar los tiempos y formas de su
inserción. De manera que el camino de la distribución tiene como primera etapa el
lanzamiento publicitario y comercial para un público determinado, mediante estra-
tegias de marketing, proceso en el que Hollywood invierte fortunas.
Una vez dado este paso inicial, comienza la exhibición: la presentación de la
película en las salas comerciales con ingreso de taquilla (teatrical); luego (o en
paralelo), la distribución en otras áreas de exhibición, como los festivales competi-
tivos (con premios en dinero) o no competitivos, pero que aseguran ventas poste-
riores; la preventa a las cadenas de TV (fundamentalmente europeas); la venta de
los derechos a los sellos de distribución de video hogareño y a la televisión abierta
o por cable. Todas son formas de recaudar fondos y recuperar la inversión, a las que
debe agregarse la cantidad de merchandising que el filme pueda producir.
Es justamente en el proceso de distribución cinematográfica, y no en la pro-
ducción de filmes, donde se esconde el gran peligro de la desaparición de las cine-
matografías nacionales: muchas veces los directores / productores producen pelí-
culas sin pensar en el diseño total del proyecto. Es decir, para qué público ha sido
concebida, cómo y dónde va a exhibirse, y qué posibilidades de existencia real
tiene en cuanto a su verdadero nacimiento: el encuentro con el público. Y esto
teniendo en cuenta que el cine de Hollywood se ha apoderado de todas las salas
disponibles en el mundo, y que los exhibidores sólo aceptan mantener en pantalla
aquellas películas que responden a la taquilla.
Europa, de hecho, no ha podido solucionar hasta el momento el problema de
solventar su propia cinematografía por ingreso de taquilla. Sólo la mantiene por-
que la considera una industria cultural de interés nacional, y es por eso que la
subvenciona permanentemente. Además, cuenta con un sector de la burguesía
nacional intelectual que es dueña de algunas cadenas de televisión nacionales que
subvenciona también sus producciones. Pero un cine que no es subsidiado por el
Estado está condenado a desaparecer. Si la política de cada gobierno no tiene
como prioridad solventar la existencia de sus propias imágenes, no hay manera
de salvarla.
En la elección de las imágenes subsidiables por el Estado está hoy buena
parte de la discusión en cada realidad: para participar de esa pelea colectivamen-
te, los realizadores y productores vinculados al cine y video militantes formaron,
en nuestro país, la Asociación de Documentalistas de la Argentina (ADOC), una
entidad que llegó a nuclear más de 100 miembros, y que gestionó ante el INCAA
la creación de un llamado a concursos de proyectos documentales para televi-
sión, más allá de las ayudas individuales que hasta el momento se habían otorga-
do. En la actualidad, en la búsqueda de resurgir, ADOC cuenta entre sus objetivos
el fomento del registro de la realidad social y política [...] desde la rebelión
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popular del 19 y 20 de diciembre de 2001 hasta la actualidad: salir a las calles con
las cámaras.16
En esa línea, el primer video institucional del organismo ofreció una mirada
distinta sobre los sucesos que terminaron con el gobierno de Fernando De La Rúa:
titulado Por un nuevo cine en un nuevo país (todo un programa de intervención), el
filme retrata el surgimiento de las asambleas populares y muestra todas las imáge-
nes que los medios de comunicación comerciales no registraron y silencian, en
una producción colectiva realizada a partir de los materiales compartidos por los
distintos integrantes del espacio.17 Estos materiales, además, sirvieron como evi-
dencia en el marco de la causa por los asesinatos ocurridos el 20 de diciembre.
Por otra parte, ADOC colaboró con envíos conjuntos de películas (cortos y
largos) de sus integrantes a diversos festivales internacionales, y organizó proyec-
ciones por fuera del circuito cinematográfico tradicional: entre otros, participó en
la Muestra Piquetes y Cacerolas, organizada en Liberarte, sobre la avenida Co-
rrientes; en la Muestra de Cine Político de la UBA; en el Foro Social Mundial de
PortoAlegre 2002, y en la Muestra de Cine Piquetero dentro del Festival de Invier-
no organizado ese año por la Cinemateca de Montevideo. En ese tránsito también
intervino con un contra festival en el 17° Festival Internacional de Cine deMar del
Plata: con la muestra El cine que surge de las luchas, presentada en las salas del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, Fernando Krichmar compartió re-
flexiones sobre el cine militante de ayer y de hoy con Pino Solanas, Nemesio Juárez
y Humberto Ríos.
En lo que hace específicamente a la práctica de Cine Insurgente (por otra parte
activo animador de ADOC), el grupo destina buena parte de sus esfuerzos a la
promoción y preparación de exhibiciones colectivas. Durante 2001 organizó, con
el título de Un cine que no lame las botas, el Primer Ciclo de Cine Cubano de
Ficción, que contó con el auspicio de la Embajada de Cuba, delMuseo CheGuevara
y, a nivel oficial, con el apoyo del Museo del Cine Pablo Ducrós Hicken.
16 ADOC, ADOC/Argentina (2005, diciembre). Disponible en http://
www.cineinsurgente.org.
Participaron en ADOC, entre otros, los grupos de Cine Insurgente, Boedo Filmes, Fun-
dación Alumbrar, Cruz del Sur, Grupo 1° de Mayo y Cuarto Patio, además de los que
trabajan en forma independiente en el ámbito del documental.Adhirieron a la conforma-
ción deADOC Fernando Pino Solanas, Fernando Birri, Humberto Ríos, Nemesio Juárez
y Juana Sapire. Actualmente la entidad se plantea resurgir como entidad, con estatuto
propio y comisión directiva que represente al género documental en Argentina.
17 ADOC, ADOC/Argentina, www.cineinsurgente.org, diciembre 2005.
100 PERIFERIAS Nº 13
Meses después, y pocos días antes de la rebelión del 19 y 20, el grupo puso en
cartel el Ciclo de Cine Piquetero, una muestra que reunió más de 10 largometrajes
y unos 20 cortos de Ojo Obrero, Boedo Filmes, Adoquín Video, Contraimagen,
Alavío y el Grupo 1° de Mayo, entre otros. Ésta fue una de las primeras muestras
donde se verificó una unidad para la acción que se tradujo, aparte de la exhibi-
ción misma, en el diseño de la campaña de prensa y de vía pública, con el compro-
miso de participación de los diferentes espacios, consolidando una nueva poética
ligada a una forma de producción alternativa, que tiene como protagonistas a los
sujetos sociales excluidos del reparto de la riqueza.
Cine Insurgente volvió a la carga con los trabajos cubanos en 2003, con lamues-
tra El cine de la Revolución y con el apoyo del INCAA. Cabe destacar que varias
copias de los filmes compusieron la videoteca de la Universidad Popular Madres de
Plaza deMayo, donde sus integrantes comparten tareas docentes en el Taller de Tele-
visiónAlternativa de la Carrera de Periodismo, y que las muestras en formato video
se multiplicaron en lugares excluidos del circuito comercial de cine.18
En 2005, finalmente, realizó una nueva muestra de cine cubano en el Espacio
INCAA, dedicada casi exclusivamente al género documental: durante una semana
se exhibieron los clásicos de Santiago Álvarez y las actuales producciones de la TV
Serrana, una experiencia de televisión comunitaria en plena Sierra Maestra. Las
presentaciones incluyeron, por último, numerosos debates y charlas con los invita-
dos (Daniel Diez, director de la TV Serrana, y Lázara Herrera, productora de mu-
chos de los trabajos de Santiago Álvarez).
Distribución alternativa
La preocupación por potenciar el trabajo con la articulación entre los distintos
colectivos de cine y video de intervención política está vinculada con la decisión de
realizar una distribución propia de los filmes. De hecho, uno de los documentos
escritos por el grupo dedica al tema buena parte de la argumentación: de acuerdo
con el texto, la idea es ligar a un sector de estudiantes y realizadores con las mejo-
res expresiones de lucha de nuestro pueblo, para desde allí conformar una red de
distribución popular. Un circuito de exhibición y producción en el que los sectores
populares puedan generar una nueva forma de producir y difundir los materiales.19
18 Krichmar, Fernando, Grupo de Cine Insurgente, en Vinelli, N. y Rodríguez Esperón,
C. (comp.), Contrainformación. Medios alternativos para la acción política, Bs. As,
Peña Lillo / Continente, 2004.
19 Cine Insurgente,Red audiovisual de información popular RaymundoGleyzer, s/l, Mimeo,
2001.
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Esta red pudo ponerse en práctica con éxito con el largo Diablo, Familia y
Propiedad: el modelo de distribución allí trabajado partió de la venta de VHS en
salas, durante la exhibición en el Cine Cosmos y en todas las muestras colectivas.A
esto se sumó la preparación de mesas con materiales en innumerables actividades
político-culturales, organizadas por asambleas populares y espacios de organiza-
ción, llegando a colocar unas 10 mil copias a lo largo de tres años, una cifra para
nada despreciable, sobre todo teniendo en cuenta que se trató de una venta de mano
en mano.
Cabe destacar que la circulación del material es posible no sólo por el impulso
y la militancia del grupo alrededor de sus películas, sino fundamentalmente por la
apropiación de los filmes por parte de un público llamado a ser activo. En efecto, es
este público el que muchas veces organiza los ciclos abiertos en plazas, comedores
y centros culturales, promoviendo una pérdida del control sobre la circulación y
la exhibición de los filmes.
Esta apropiación, de acuerdo con Cine Insurgente, se verificó en variadas oca-
siones. Una de las situaciones más interesantes de las cuales tiene registro corres-
ponde a la distribución alternativa de Diablo... en el partido bonaerense de Lanús,
realizada por un sodero y de la cual el grupo se enteró por casualidad. El hombre,
mientras repartía la soda, ofrecía a los vecinos unas copias de la película y después
las pasaba a retirar. Más allá de lo anecdótico, tomamos este hecho como ejemplo
porque señala una apropiación tan fuerte que se tradujo en la participación y el
compromiso concreto del espectador.
Asimismo, el esquema de distribución contempla la presentación de todos los
materiales en un catálogo on-line, publicado en el sitiowebwww.cineinsurgente.com,
que ofrece el envío de los filmes desde su sede en Buenos Aires, venta directa a
través de Cultural Video y alquileres de VHS y DVD en el Máster Video Club,
ambos en la Capital Federal.20 Sin embargo, la visibilidad de este catálogo y los
pedidos que genera están en relación directa con la organización de la prensa, la
vinculación con los medios alternativos y el trabajo de difusión, haciendo eje en la
relación con las luchas y sus expresiones organizativas, nuestra participación en las
mismas y la llegada [a ellas] con nuestras cámaras o con nuestros materiales.21
En este sentido, el grupo también hace finanzas, maximizando el uso de sus
equipos de manera de sostener el funcionamiento y acrecentar las posibilidades
productivas. Entre otras actividades, sus integrantes realizan trabajos de edición no
20 Cine Insurgente tiene, además, una política de distribución en videoclubes de la Capital
Federal y Rosario, realizada por los propios miembros del grupo.
21 Cine Insurgente (2005, diciembre), El documento del Grupo de Cine Insurgente.Dispo-
nible en: http://www.cineinsurgente.org.
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lineal en calidad profesional, para lo cual ofrecen equipamientos de última genera-
ción en formatos digitales.22
Finalmente, fruto de las giras realizadas por Europa y de la presentación de las
películas en numerosas jornadas y festivales de cine independiente en Alemania,
España, Italia y La Habana23 a lo que debe agregarse también el trabajo desarro-
llado tanto por Guzzo como por Krichmar en la Escuela Internacional de Cine y
Televisión de San Antonio de los Baños, en Cuba,24 el grupo logró establecer
fuertes relaciones de cooperación, debate e intercambio entre experiencias afines
en diferentes puntos del globo. Esto se tradujo en la apertura de un punto de distri-
bución oficial de Cine Insurgente en Le Bigain, Francia, desde donde se organiza la
entrega de materiales para el público del viejo continente.
Reflexiones: a manera de cierre
Con estas notas, hemos intentado avanzar en los debates sobre las formas de
producción, exhibición y distribución del nuevo cine y video militantes, haciendo
particular eje en la experiencia de Cine Insurgente. Por eso no quisimos abundar en
consideraciones sobre la estética de los filmes, sin duda tema de otros trabajos.
Diablo, Familia y Propiedad fue pensada para un público amplio (y no masivo)
dentro de una caracterización política específica (prueba de esto son las presenta-
ciones y adquisiciones del VHS en escuelas, movimientos políticos y sociales y
bibliotecas populares); su diseño de producción tuvo en cuenta esta elección del
destinatario, y esto pudo cristalizarse tanto en el guión como en el rodaje y, des-
pués, en su exhibición, y en todas las presentaciones vinculadas a un circuito alter-
nativo que se fue construyendo a medida que comenzaron a multiplicarse las agru-
paciones de cine de nuestros días.
22 Islas de Edición en Macintosh G5 1,8 Mhz. de 512 Mb RAM, Disco Serial ATA160 Gb,
SuperDrive (DVD-CDR/RW), Scanner Genius (Papel / Negativos / Diapositivas), puerto
FireWire, Software de edición: Final Cut Pro HD; y en PC Pentium III 1,2 Mhz, 256Mb
RAM, Disco de 80 Gb., unidad de CD R/RW, puerto FireWire y software de edición
Adobe Premiere Pro. También cuentan con un Deck Digital DVcam / Mini-dv Sony
DSR-25 (PAL / NTSC).
23 Debemos destacar la participación de Cine Insurgente con una muestra de Cine Piquete-
ro en la 33 Edición del Festival de Cine de Berlín. La muestra se presentó en tres salas
durante diez días, cuya capacidad siempre estuvo colmada. Las entradas fueron vendi-
das anticipadamente, lo que demuestra el interés y las posibilidades del nuevo cine y
video de intervención política.
24 Krichmar y Guzzo fueron docentes de la EICT y, dada esa relación, han podido montar
los mencionados ciclos de cine cubano en nuestro país.
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Las estrategias de promoción y marketing de la película a través de las convo-
catorias por Internet, la campaña de prensa, la colocación de afiches y la entrega de
volantes, favoreció el clima de simpatía y necesidad de nuevas miradas acerca de
nuestro presente y nuestra historia. Los resultados concretos se evidenciaron una y
otra vez en la cantidad de pedidos de exhibición por parte de las organizaciones
populares en sus más diversos frentes y variantes, y también puede medirse en
función de la cantidad de copias vendidas, sin contar todas aquellas vueltas copia
de copia, artesanalmente, por sus propios destinatarios.
La complicidad del público sin duda quedó registrada en las encuestas realiza-
das por el grupo alrededor del filme, y en su utilización para acompañar acciones
políticas extra cinematográficas. Nos referimos, por ejemplo, a su intervención en
un debate concreto en el campo político, generando acciones o impulsos a la acción
en algunos de sus espectadores:
Tras el estreno, la agrupación H.I.J.O.S. nos propuso realizar un escrache a
Nelly Arrieta de Blaquier, dueña del Ingenio Ledesma y escrachada por sus
propios dichos en el reportaje que le hicimos para la película. Esta respeta-
ble señora, ocupada en el filantrópico cargo de Presidenta de la Asociación
deAmigos del Museo Nacional de BellasArtes, era miembro de la comisión
directiva de la empresa Ledesma S.A. en el momento en que se decidió el
secuestro masivo de trabajadores del Ingenio.25
Es decir, Cine Insurgente no sólo se plantea la necesidad de producir y distri-
buir sus propios trabajos de manera alternativa, sino también y lo que es una ca-
racterística de toda esta corriente, al igual que lo fue en el cine militante de los
sesenta y los setenta busca generar acciones políticas a través de sus materiales:
los destinatarios (que muchas veces son también los protagonistas de los filmes) se
vuelven actores, a través de los usos sociales, de las obras, cuando asumen la difu-
sión y exhibición y, fundamentalmente, cuando le otorgan el carácter de instrumen-
to para la acción política. Como apuntan Getino y Velleggia, justamente,
...un aspecto decisivo del cine político reside en la definición de los modos
de difusión y apropiación de la obra por parte de sus destinatarios [...] Los
públicos son grupos organizados en torno a objetivos extracinematográficos
(políticos o sociales), y las proyecciones suelen incluir debates respecto de
los cuales la obra actúa como elemento motivador. Esto significa que el acto
25 Krichmar, Fernando, Grupo de Cine Insurgente, en Vinelli, N. y Rodríguez Esperón,
C. (comp.), Contrainformación. Medios alternativos para la acción política, Bs. As,
Peña Lillo / Continente, 2004.
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26 Getino, O., y Velleggia, S., El cine de las historias de la revolución, Bs. As, Grupo
Editor Altamira / INCAA, 2002, pág. 29.
27 Getino, O., y Velleggia, S., El cine de...
de apropiación no se agota en la apreciación de la obra como objeto artístico
en sí, sino que cumple el papel de médium de un proceso comunicacional de
alcances más vastos que el espacio de proyección.26
En sus definiciones fundacionales, el Grupo de Cine Insurgente señala tam-
bién la necesidad de producir, junto a los largos, videos de urgencia o intervención
rápida, destinados a instalar debates o proponer claves de lectura sobre los conflic-
tos sociales, desde una óptica explícitamente diferente a las que circulan a través de
los medios masivos de información. En ambos casos (cortos y largos, reflexión y
agitación), el tratamiento creativo de la realidad lleva impresa la intencionalidad
política del grupo, es decir, el objetivo político que el filme persigue respecto de la
realidad extracinematográfica. Ésta es, en efecto, una de las características del
cine de intervención política: la prevalencia de la mediación de la institución polí-
tica sobre la cinematográfica.27
Este eje de intervención se engloba entonces en una política más general, liga-
da a la constitución de una nueva subjetividad combativa que articula todas las
acciones del grupo. Lo cual se verifica, también en lo que hace específicamente al
campo audiovisual, en una perspectiva de organización sindical, a través del tra-
bajo con los estudiantes de cine y la pelea frente al INCAA por la distribución de
subsidios entre filmes de bajo presupuesto. Pero ésta, como cualquier otra política
impulsada desde Cine Insurgente, está en directa relación con su apuesta más fuer-
te: como lo expresa en sus documentos, se trata de poner las cámaras del lado de
los que luchan y buscar entre y junto a ellos los destinatarios de sus producciones.
Es de esa declaración de principios que deviene, como La hachumyajay, nuestra
manera de hacer las cosas.
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Mazzeo, Miguel, Buenos Aires, Antro-
pofagia, 2005.
1. El recorrido queMiguelMazzeo
nos propone en ¿Qué (no) hacer? se pre-
senta en una forma relativamente clási-
ca dentro del género del ensayo y el aná-
lisis crítico. Es decir, una estructura del
texto en la cual se comienza reivindi-
cando una postura (o un autor), ya sea
en forma parcial o en su totalidad, para
luego introducir el conocido ahora
bien. De allí en más, el rescate de la
primera parte se somete a una exégesis
y a un desmembramiento analítico que
pone bajo la lupa los elementos centra-
les de tales posturas, y alejan al autor de
lo que parecía ser, en primera instancia,
una defensa de aquéllas.
Sin embargo, Mazzeo es original.
No se queda de pie frente a la crítica,
mirándola sonreír ante el temido inte-
rrogante del ¿y ahora qué?. Mazzeo,
en un verdadero pensar y hacer dialécti-
co, niega la negación simple y senci-
lla, infantil, oposicionista, superándola
en una síntesis que logra fugar hacia ade-
lante. Busca una proposición creativa,
no estigmatizada por el rótulo partida-
rio, pero si nutrida por la experienciami-
litante en el seno del campo popular. El
autor no piensa desde una lógica corpo-
rativa, se aleja de las disquisiciones pol-
vorientas de las bibliotecas teóricas, no
busca ni la acumulación personal ni plas-
mar ideas brillantes que iluminen la
práctica. Antes, intenta plantear dudas
que molestan y perturban, nos molestan
y nos perturban. Apunta y hace blanco
certero en la incapacidad para leer la rea-
lidad del campo popular actual desde las
viejas tradiciones de ciertos sectores de
la izquierda más orgánica, no perimidas
por su ideología, su teoría o su experien-
cia, sino momificadas en la lectura
acrítica, extemporánea e idealista de uno
de los más grandes aportes materialis-
tas a la historia de las luchas de las cla-
ses oprimidas. Lejos de la negación ob-
cecada y abstrusa, nuestro autor se atre-
ve a mirar el horizonte, se interna en los
caminos complejos de la superación dia-
léctica, y sale airoso de tan inusitada
aventura.
Las siguientes líneas, lejos de la
originalidad, intentan sintetizar y con-
versar con los argumentos del autor, en
una estructura semejante a la que pre-
senta el mismoMazzeo. Luego de la rei-
vindicación del autor y de los acuerdos
con sus críticas, presentamos nuestro
propio ahora bien.
2. El libro que nos ocupa, si bien
se presenta en nueve capítulos más un
excursus, puede separarse, esquemática-
mente, en tres momentos conceptuales.
2a. En la primera parte, Mazzeo se
dedica a resaltar el legado del leninis-
mo, y arremete con inteligencia y mor-
dacidad contra los detractoresmodernos
del viejo revolucionario. Así, la nueva
izquierda, la que postula perimidos los
antiguos preceptos del marxismo-leni-
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nismo por ejemplo, aquellas nociones
de la revolución, la toma del poder, el
sujeto revolucionario, la centralidad del
Estado en la transformación radical de
las sociedades capitalistas, se da de
frente y se desmorona ante la réplica de
un autor que, con sobrada capacidad de
erudición y de reflexión crítica, golpea
cada uno de los argumentos de esa tra-
dición intelectual.
De esta manera, Mazzeo nos plan-
tea los riesgos de rechazar todo aquello
que no sea novedoso a ultranza, y sos-
tiene la necesidad de mantener, como
referencia imprescindible para el accio-
nar transformador, la experiencia histó-
rica acumulada por las clases subalter-
nas. Según el autor, no debemos hacer
tabula rasa de las luchas históricas en
pos de la liberación nacional y el socia-
lismo [...] Sólo hay que ser originales
cuando corresponde, no se puede asu-
mir la originalidad como principio...
En consonancia con esta visión, la
cuestión del Estado pasa a ser nueva-
mente un elemento fundamental a resol-
ver. Con inteligente ductilidad, Mazzeo
logra despegarse de dos posiciones an-
tagónicas: el abandono del Estado como
categoría relevante en los procesos
emancipatorios, por un lado, y el feti-
chismo de la toma del poder por el otro.
En una interesante síntesis, ¿Qué (no)
hacer? intenta alumbrar el camino que
piensa al Estado como referente obliga-
do de la interpelación política, pero pre-
caviéndonos acerca de que no es desde
el Estado desde donde se construye al
hombre nuevo, ni la sociedad libre e
igualitaria.
Así, el álgido tema de la toma del
poder, denostado por la nueva izquier-
da, recobra su papel protagónico, pero
a la luz de las enseñanzas que nos ha
legado la historia de las revoluciones
existentes: La toma del poder debe ser
la consecuencia, no el punto de partida
señala nuestro autor, y para esto es
necesario plantearse la disyuntiva de
cómo actuar frente a este Estado. En
palabras de Miguel Mazzeo, no se trata
de ocupar lugares en este Estado para
cambiar las cosas desde adentro, sino de
transformar este Estado para construir y
acrecentar el poder popular.
Asimismo, ¿Qué (no) hacer? se de-
dica a desarticular los argumentos del
antipoder, el micropoder, el poder lo-
cal, pensándolos como posiciones
reduccionistas, como experimentos de
laboratorio que abandonan la premisa
básica de las enseñanzas de aquel viejo
alemán: la idea de totalidad. La obce-
cada inutilidad de plantearse la huida del
capital sólo consigue un vacuo ejerci-
cio de eremitismo. Sin embargo, la to-
talidad debe, también, partir de algún
lugar concreto, debemanifestarse en ám-
bitos acotados, aunque más no sea en
primera instancia. Por eso, Mazzeo se-
ñala que lo nacional juega un papel fun-
damental: Es indiscutible el carácter
incompleto (y hasta inviable) del socia-
lismo en marcos nacionales. Pero ante
la imposibilidad de procesos simultá-
neos, lo nacional es punto de partida ne-
cesario
2b.Miguel Mazzeo es, parafra-
seando un trabajo de su propia autoría,
un hereje de dos iglesias. No
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solamente confronta con lo que la
lucha contra la ortodoxia ha sabido
generar es decir, la anti ortodoxia, tan
rígida y dura como aquélla, sino que se
atreve a socavar los fundamentos del
dogmatismo surgido al calor de las
lecturas de la obra del propio Lenin. Lo
hace con una altura y un vuelo que
ambos dogmatismos difícilmente
puedan leer en su cabal dimensión.
Es por eso que la segunda parte del
libro siguiendo la lógica de reivindi-
cación/crítica/proposición pone el ojo
en la tradición propiamente leninista, y,
más allá de sus advertencias hacia el
comienzo del trabajo, acerca de la in-
tención de no polemizar con el revolu-
cionario ruso, sino con los leninismos,
Mazzeo se ocupa de analizar los elemen-
tos centrales que, de acuerdo con su ar-
gumentación, cargan con la responsabi-
lidad de sus posteriores tergiversaciones
o lecturas dogmatizadoras.
Hagamos, entonces, lo que no hay
que hacer, y desoigamos las adverten-
cias del autor, contestando sus críticas
desde nuestra polvorienta biblioteca.
En primera instancia, es indudable
lo acertado del abordaje histórico que
Miguel Mazzeo hace de la obra de
Lenin. No hay otra forma de leerlo y de
pensarlo, aunque algunos sectores de la
izquierda no sóloArgentina intenten,
con su práctica, demostrar lo contrario.
Mazzeo propone una mirada no conge-
lada, sino enriquecida por el contexto y
por las urgencias que la hora imprimie-
ron al viejo revolucionario. ¿Qué (no)
hacer? tiene la virtud de desnaturalizar
y desacralizar a Lenin, nutriéndolo de
las propias contradicciones que asoman
en su obra.
La crítica es ajustada y precisa; sin
embargo, Mazzeo carga sobre las teo-
rías kautskianas del Lenin de ¿Qué ha-
cer?, confrontando en realidad con la
manualización a la que Lenin fue some-
tido en forma póstuma, y con la concep-
tualización que la izquierda, en su ma-
yoría, hizo erróneamente, al separar al
partido por un lado, y a la clase obrera
por el otro. Es aquí donde el análisis se
torna un tanto confuso y donde nuestro
autor cae en críticas un tanto trilladas
sobre las concepciones de aquel trabajo
de Lenin de 1902. La crítica es amplia y
abarcativa, pero en términos generales
podemos resumirla en el problema de la
externalidad de la conciencia. La cues-
tión se ciñe a la concepción acerca de
que la clase obrera no sería capaz de al-
canzar grados de conciencia desarrolla-
dos como para protagonizar un movi-
miento revolucionario, y que, para esto,
existiría entonces el partido de la clase,
como ortopedia de la historia. En pa-
labras de Mazzeo, se justifica así la
sustitución de la autoactividad de las
clases subalternas por el partido, [don-
de] la clase-objeto mendiga organiza-
ción y conciencia a la vanguardia exter-
na. El problema es, entonces, el partido
mismo (de izquierda en su formato tra-
dicional) en tanto terreno de la
antipraxis, es decir, como praxis de
elites.
Estamos de acuerdo con cada una
de esas afirmaciones. El problema es que
Lenin no sostiene eso, y así contradic-
toriamente lo afirma el propio Miguel
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Mazzeo cuando argumenta que [en
Lenin] la conciencia no se introduce
desde fuera de la clase, o desde fuera de
la lucha, sino desde fuera de la lucha
puramente económica y reivindicativa.
Nuevamente, se entremezclan críticas
muy acertadas a las lecturas que la iz-
quierda ha hecho del ¿Qué hacer?, y lo
que ese libro proponía verdaderamente.
Mazzeo dice, a propósito de la re-
lación entre clase y partido, que el
sustitucionismo se deriva como horizon-
te obligado de la concepción leninista,
porque Lenin contrapone una concien-
cia burguesa del proletariado
(economicista, podríamos decir) a una
conciencia revolucionaria de la
intelectualidad: ... así la izquierda [...]
cae en la perversión más grande al pre-
sentar a la revolución como proceso im-
posible sin la figura de un sujeto extra-
ño a la clase revolucionaria.
Un acuerdo y dos (¿)objecio-
nes(?): el acuerdo es que sí, efectiva-
mente, la izquierda, tradicionalmente,
suele caer en esa forma de leer a Lenin
y de pensar la relación entre vanguar-
dias de elites y clase obrera.
La primera objeción tiene que ver
con que el partido de la clase nunca 
por definición puede ser extraño a la
clase. De serlo, dejaría de ser el partido
de la clase para sólo decirse el partido
de la clase, fenómeno más que frecuen-
te dentro de los autoproclamados parti-
dos de la clase obrera. Discutir con los
partidos que creen ser partidos de la cla-
se no debe ser análogo a impugnar el
concepto de partido de clase. Es cierto
que Mazzeo no hace esta impugnación
en realidad, todo lo contrario, pero los
argumentos y las críticas hilan tan fino
que caminan por la cornisa de esa inter-
pretación. Es importante estar precavi-
dos frente a esto, porque el riesgo de caer
en la negación de toda forma
organizativa se torna presente para el
lector incauto. De todas formas, es líci-
to señalar queMiguel Mazzeo se encar-
ga taxativamente de aclararlo, cuando
propone la necesidad de la organización
de los movimientos populares.
La segunda objeción tiene que
ver con que la conciencia socialista 
que es la conciencia a la cual hace refe-
rencia Lenin en ¿Qué hacer? efectiva-
mente es fruto de un trabajo de abstrac-
ción y de teorización, y no surge de la
lucha económica en forma espontánea.
La teoría socialista es justamente eso,
teoría, y ha sido desarrollada histórica-
mente por el marxismo. Proponer que
esa conciencia surge de los propios mo-
vimientos, al calor de la lucha, sin la par-
ticipación de los intelectuales, es negar
la historia del desarrollo de esa teoría.
Cuando un movimiento obrero se plan-
tea tareas de superación del sistema ca-
pitalista, y se pone como meta u objeti-
vo la transformación de la sociedad y la
marcha hacia el socialismo, está ponien-
do en juego categorías que han sido de-
sarrolladas, teorizadas, descubiertas, por
Marx, aun cuando el mismo Marx haya
pensado esas formulaciones no desde un
scriptorium, sino partiendo del análisis
de la realidad.
Por lo tanto, desde el momento en
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que cualquier organización popular hace
suya esa teoría, cuando esa forma y ese
grado de conciencia se conforman al ca-
lor de la lucha, ese movimiento está re-
curriendo a la mal definida
externalidad de la conciencia. La con-
ciencia socialista no se conforma de la
simple vivencia, ni aun de la observa-
ción de la realidad, por el hecho no tan
obvio de que la realidad no se presenta
tal cual es, no es evidente. Las relacio-
nes sociales se encuentran fetichizadas,
mercantilizadas, objetivamente ocultas
tras la fachada del capital, y recubiertas
de una ideología que hace un trabajo
sumamente efectivo en revestir con ro-
pajes contractuales las relaciones de
explotación. La conciencia socialista
presupone la conciencia de la explota-
ción capitalista, y esto no se aprehende
desde la experiencia solamente. Es ne-
cesario lo fue históricamente un tra-
bajo de abstracción, de desnatu-
ralización, para desentrañar el rostro
verdadero de esas relaciones sociales, la
esencia de la realidad capitalista.
La confusión la de muchos parti-
dos de izquierda radica en pensar que
esa conciencia sólo puede poseerla El
partido, cuando lo que propone Lenin
es que el partido de la clase, el verdade-
ro partido de la clase no aquél
autoproclamado como tal debe inter-
pretar la realidad del movimiento, con-
tribuir a su organización y conducirlo,
no sustituirlo. La figura del intelectual
no es equivalente a la figura del buró-
crata. El intelectual del partido se defi-
ne de acuerdo a la tarea que realiza. El
obrero, que por su tarea deviene obre-
ro-intelectual porque cumple con ese rol,
pasa a conformar el partido, y también
hace suyas teorías que históricamente
han sido desarrolladas por fuera de la
clase obrera. El partido de la clase pue-
de estar formado en su totalidad por
obreros, y aun así la conciencia revolu-
cionaria sigue proviniendo de
formulaciones que históricamente se han
postulado a partir de un trabajo de
teorización, de abstracción y de análisis
intelectual. El partido se conforma, sur-
ge del movimiento, no es externo, no
puede serlo. Pero la conciencia socia-
lista, la toma de conciencia de las rela-
ciones capitalistas tal cual son, es decir,
el hecho de hacer subjetivo lo que es ob-
jetivo, no puede surgir espontáneamen-
te de la experiencia. Es en este sentido 
creemos que la conciencia es externa:
en sentido histórico, no literal ni
atemporal.
Amén de eso, plantear que, una vez
formulada la teoría es decir, una vez
formulada por Marx, sólo puede ser
resguardada por los depositarios únicos
del saber a saber, la intelectualidad, y
aúnmás, sólo aquella nucleada en torno
del autoproclamado partido revolucio-
nario, y, a partir de allí, iluminar a
las clases en lucha, es el más burdo, me-
cánico y común merced a su frecuen-
cia ejercicio del pensamiento
sustitucionista.
2c. La última parte del trabajo de
MiguelMazzeo presenta el momento de
la afirmación, de la propuesta y de la
superación. El autor nos conduce a tra-
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vés de la discusión que sostiene, tanto
con el antileninismo como con el leni-
nismo, con una intencionalidad. No le
interesa debatir con bibliotecas atiborra-
das de libros quietos. Lejos de eso,
critica para preguntar, para preguntar-
se, para preguntarnos. Su reflexión in-
tenta interpelar la realidad de los movi-
mientos populares, la realidad de la lu-
cha, la realidad del ahora. El debate que
nos propone es, sin dudas, intelectual,
teórico y libresco, pero está imbuido de
una categoría ausente en la gran mayo-
ría de los trabajos de este tipo: la praxis.
Miguel Mazzeo es un intelectual que
puede enroparse, sin temor a desento-
nar, con el manto del intelectual orgáni-
co, tal como lo definiera tan claramente
aquel italiano de entreguerras. Tal con-
cepto se ajusta a la figura de un autor
que apunta a dilucidar desde dentro, pero
sin condescendencias, la realidad de los
movimientos en lucha. Mazzeo no sólo
se ha embarrado los pies para llevar ade-
lante este ensayo crítico, sino que se
arriesga a la tarea de proponer un deba-
te enriquecedor: Ni falsas vanguardias,
ni desorganización de las masas. Se
torna imprescindible sostiene el autor
pensar una herramienta, una organiza-
ción política, instancias institucionales
e instrumentales totalmente diferentes a
las que conocemos [...] que no preten-
dan reemplazar la actividad del pueblo
y sus organizaciones.... Mazzeo se in-
terroga acerca de cómo evitar que la ins-
titución se fagocite al movimiento, sin
caer en el oposicionismo llano de otor-
garle el crédito al purismo movi-
mientista y obrerista. La organización
afirma Mazzeo debe existir, sí, pero
no como una forma exterior sino como
herramienta, la cual no se construye des-
de definiciones teóricas sino desde prác-
ticas concretas.
3. En resumen, y más allá de los
acuerdos y desacuerdos que hemos se-
ñalado con el autor, ¿por qué la discu-
sión teórica con los argumentos del
¿Qué (no) hacer?, si no es lo que el tra-
bajo de Mazzeo nos plantea? A lo largo
de las líneas previas, hemos caído en la
tentación facilista de discutir con el au-
tor en un terreno que no es el que él pro-
pone. Y lo hemos hecho con un objeti-
vo: el de mostrar que el ¿Qué (no) ha-
cer? muy probablemente vaya a gene-
rar aquello de lo cual intenta despegar-
se: un debate estéril entre posiciones teó-
ricas sin demasiado arraigo en la reali-
dad en la cual se inscribe el autor. Qui-
zás, la intelectualidad de izquierda, en
laArgentina del siglo XXI, siga enfras-
cada en viejas discusiones que sólo son
actuales cuando se imbrican en el terre-
no de la praxis. Tal vez el trabajo de
Miguel Mazzeo esté fuera del alcance
de una tradición que, sintiéndose ataca-
da, responda con un contundente arse-
nal libresco, pero disparando con cartu-
chos vacíos de práctica y de realidad.
O quizás, por el contrario, el libro
en cuestión sea realmente un puntapié
inicial para la discusión, y se asemeje a
lo que el autor ha pensado en elmomento
de su realización. No podemos, ahora,
saberlo con certeza, pero, sin duda al-
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guna, esperamos que el impacto y los
coletazos de la publicación del ¿Qué
(no) hacer? demuestren lo errado de
nuestro pronóstico. Lo que sí es seguro
es que este libro se constituye en un tra-
bajo de lectura obligatoria, para pensar
y repensar las tareas necesarias a desa-




Agosti, Héctor P., BuenosAires, Asocia-
ción Héctor P. Agosti, 2006. (1ª edición,
Buenos Aires, Estudio,1979)
1. Ideología y Cultura, que recoge
los apuntes de un curso dictado por
Héctor Pablo Agosti en la Universidad
Central de Venezuela en 1978, permite
a los lectores comprobar la profundidad
y la vigencia de los análisis realizados
por este prolífero intelectual comunista.
El autor comienza por definir el ras-
go material en el origen de toda cultura,
es decir, la necesidad de producir los
medios materiales que permiten la sub-
sistencia del hombre. Agosti señala, sin
embargo, que su objeto de análisis se-
rán los valores espirituales de la cul-
tura, es decir, las artes y las ciencias,
aunque deja claro que la separación en-
tre lo espiritual y lo material, en la cul-
tura, de acuerdo con elmaterialismo dia-
léctico, es posible solamente por razo-
nes instrumentales y metodológicas.
Esta cultura espiritual es portadora
de una ideología, entendida esta última
como concepción del mundo, cuyas par-
ticularidades se vinculan a las de la so-
ciedad material que la produce. Sin em-
bargo,Agosti se aleja de las explicacio-
nes economicistas y deterministas de
otros pensadoresmarxistas. Sostiene que
si bien es cierto que surge concretamen-
te sobre las bases de la sociedad mate-
rial estando condicionada en el tiempo
por la economía, sería erróneo (...) ig-
norar la independencia relativa de su
gestión, o pretender una explicación di-
rectamente económica del contenido de
una ideología....1
Este costado independiente de la
cultura, influenciado por factores
extraeconómicos como, por ejemplo, el
pensamiento de determinados intelectua-
les, constituye el centro de análisis del
libro.
Ideología y Cultura profundiza una
de las particularidades del pensamiento
agostiano, que es precisamente la con-
1 Pág. 25.
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cepción de la cultura como terreno de
lucha, y la importancia de la figura del
intelectual en ella. Cabe mencionar que
el libro se edita en un contexto de plena
guerra ideológica entre dos sistemas, en
el que el socialismo mundial, en espe-
cial luego de la Segunda Guerra Mun-
dial, extendió su presencia a diversos
puntos del planeta.
A pesar de que la ideología parece
abarcar a toda una sociedad en momen-
tos de exaltación,2 las contradicciones
internas entre grupos del conjunto so-
cial se reflejan siempre en una expre-
sión teórica, consciente o no, que im-
pregna los productos de una sociedad,
entre ellos la cultura. Partiendo de esta
base, la ideología debe ser considera-
da como un sistema no organizado, aun-
que pueda ser prudentemente orgánico.
No es obligatorio, por lo tanto, que cada
una de sus afirmaciones constituya la
planificación a priori de la conducta....3
Hay una relación dialéctica en la que,
por ejemplo, la construcción de ideas
para la transformación de una realidad
está basada en la experiencia, en las re-
laciones sociales existentes, a su vezmo-
dificadas por aquellas ideas.
2. ¿Cómo rescatar entonces el va-
lor de lo que se piensa? Considerando
que la estructura social determina la su-
perestructura, incluyendo en ella a la
ideología, pero teniendo en cuenta que
esta última regresa a la estructura con
potencialidades transformadoras. De
este modo se produce una revaloriza-
ción enérgica de las ideas y se llega a
una comprensión del papel autónomo
que pueden desempeñar a partir de de-
terminadas circunstancias.4
En el momento en que dicta este
curso existe una corriente de pensamien-
to que plantea la desideologización,
entendido este concepto como liquida-
ción de las ideologías. Agosti plantea
que esta tendencia encubre una lucha del
capitalismo contra el socialismo, y per-
mite que aquel mantenga su status quo.
El autor prosigue: las relaciones
entre la ideología y la cultura son preci-
sas y constantes, aunque no siempre vi-
sibles (...) tales relaciones arrancan de
una noción clave: la existencia contra-
dictoria y conflictiva de esa cultura den-
tro de la sociedad dividida en clases.5
Esta afirmación permite comprender la
diversidad cultural dentro de una socie-
dad: la nueva cultura se presenta siem-
pre embrionariamente a raíz de la exis-
tencia de una clase oprimida. Y en este
puntoAgosti vuelve a resaltar la impor-
tancia de la relación entre ideología y
cultura, capaz de revertir los efectos de
la primacía del sentido común. Este
último es el instrumento cultural de la
conservación y el quietismo,6 que es
necesario superar a la hora de constituir
una nueva conciencia social con el ob-







jetivo, en última instancia, de una nue-
va política cultural.
3. Quizá por su temprana relación
con la crítica literaria, uno de los ele-
mentos de la cultura más tratados por
Agosti ha sido el lenguaje. En tanto ins-
trumento y producto, el lenguaje permi-
te, desde el punto de vista de las rela-
ciones entre ideología y cultura, estable-
cer el grado de conciencia, es decir, ir
más allá de lo que puede percibirse a
primera vista. Agosti proporciona dos
ejemplos, uno correspondiente al len-
guaje corriente y otro al lenguaje artís-
tico. En el primero, destaca la importan-
cia del lenguaje en el aparato de domi-
nio ideológico del Estado, y la consi-
guiente importancia de la escuela en este
terreno. Surgen nuevas palabras, o ad-
quieren nuevos significados, y además
sirven tanto para explicar un estado de
cosas como para justificar acciones pos-
teriores.7
Como ejemplo de ideología refle-
jada en el lenguaje artístico,Agosti ape-
la a Borges. Congruentemente con sus
declaraciones políticas de aquellos tiem-
pos, Borges reproduce su ideología en
su lenguaje artístico y en sus laberin-
tos. CitandoHistoria de la eternidad y
El jardín de los senderos que se bifur-
can,Agosti demuestra cómo tras el dra-
ma de la disolución en la nada, la pala-
bra, que no se propuso expresamente ser
ideológica, apunta a una ideología in-
trínsecamente reaccionaria la nota del
retorno perpetuo, al margen de las be-
llas seducciones de su lectura.8
Otro costado del lenguaje en rela-
ción con la ideología y la cultura se re-
fleja, para Agosti, en la importación de
conceptos como okey u on the rocks,
conjunto al que hoy podríamos agregar
infinidad de términos. Resumiendo: La
cultura impuesta introduce una ideolo-
gía, y esta ideología, a su turno, explica,
justifica y por momentos impone una
política.9 De todas formas, Agosti su-
braya que no toda cultura exterior es
impuesta, del mismo modo en que no
toda cultura interna se contradice con la
impuesta. Sería, afirma, como negar las
distinciones sociales en el interior de
cada país.10 Y sería también cerrar el
terreno de lucha cultural, defendido por
el autor, en el plano de la realidad na-
cional. Valorar la herencia cultural,
que permite enriquecer las culturas na-
cionales con los logros de la humanidad,
entre ellos el marxismo, no implica co-
incidir con los que pronostican el fin
de las ideologías, ni negar una contien-
da ideológica.
4. El libro se sumerge luego en uno
de sus puntos centrales: el papel de los
intelectuales. Esta centralidad no reside
simplemente en el desarrollo que el tema
7 En la pág. 57, Agosti cita las transfor-
maciones en el significado de la palabra
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merece en este libro, sino en la impor-
tancia que Agosti le ha dado a lo largo
de toda su obra. En la relación entre
ideología y cultura, el intelectual viene
a ejercer una función profesional en
la que, según Gramsci,11 busca crear ho-
mogeneidad y consenso en la sociedad
según la clase a la que pertenece o res-
ponde. No es azarosa la mención de la
profesionalidad del intelectual. Res-
ponde a una lectura queAgosti hace del
pensador italiano cuando éste afirma que
todomiembro de un partido político, por
modesto que sea, es un intelectual.
Agosti señala en este punto la diferen-
cia de la acción política, y almismo tiem-
po ideológica, y el desarrollo de una ac-
tividad profesional. Poniendo estas
premisas en su contexto histórico,Agosti
escribe: ...esta circunstancia de veloci-
dad casi instantánea en la aplicación o
incorporación de los resultados científi-
cos al aparato productivo crea un pro-
blema nuevo en lo que concierne a la
apreciación de la ciencia y a la función
de los intelectuales, sobre todo los de
formación y actuación científica. La
magnitud de la ciencia contemporánea,
en efecto, obliga a encararla en condi-
ciones tales que elimina la antigua ilu-
sión del sabio solitario....12 Este fenó-
meno traslada la actividad del intelec-
tual a planos más cercanos a la realidad
de la sociedad. Aquí encuentra Agosti
la inserción de su propia figura y la del
Partido Comunista. La socialización de
las elites da nacimiento a un grupo de
intelectuales, minoritario, que ejerce
funciones de orientación y
concientización de masas. Y para lim-
piar el término elite de cualquier ses-
go paternalista,Agosti escribe: estamos
adjudicándole un sentido dinámico que,
por su misma dialéctica interior, tiende
a socializar la elite, esto es, a determi-
nar que sean cada vez más numerosos
los individuos que tienen participación
activa y capacidad de decisión....13
Otro problema con los intelectuales
queAgosti desarrolla es el de la concien-
cia. Los obreros, por la forma en la que
trabajan y se asocian, tienen, potencial-
mente, mayores posibilidades de lograr
lo que Marx llama conciencia para sí,
y que los encamina a la lucha por una
sociedad más justa. Pero los intelectua-
les, si bien pueden considerarse obre-
ros en tanto producen plusvalía, no par-
ticipan generalmente de aquellas formas
de trabajo colectivo.Esto dificulta la toma
de conciencia acerca de las cuestiones
propias de una sociedad antagónica. Pero
el problema no termina aquí. A la ante-
riormentemencionada dificultad de toma
de conciencia, se suman las problemáti-
cas del intelectual trabajando, y depen-
diendo, enmuchos casos, del sistema que
pretende transformar.11 Gramsci, Antonio, Passato e presente,
Torino, Giulio Einaudi Editore, 1951,
pág. 66.
12 Pág. 78. 13 Pág. 82.
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Agosti introduce luego la temática
del intelectual colectivo, y señala: la
aparición de la clase obrera como pro-
tagonista esencial de la historia contem-
poránea representa un punto de fractura
en la continuidad cultural (...), y en este
punto reaparece enérgicamente la idea
del partido de la clase obrera concebido
como intelectual colectivo; esto es,
como elaborador de explicaciones y
transformaciones de la realidad.14 La
particularidad de este partido es enton-
ces la labor de sus intelectuales para
ayudar a introducir, en quienes no lo lo-
graron todavía, la conciencia socialista,
con el fin de ampliar la participación y
la elaboración. Este reemplazo del in-
telectual individual por el intelectual
colectivo, que nos remite nuevamente
a las fórmulas gramscianas, es acompa-
ñado por un proceso en el que los inte-
lectuales dejan de ser meros servido-
res de una clase, para transformarse
ellos mismos en actores y protagonis-
tas. Se trata de los intelectuales orgáni-
cos, que abandonan su paternalismo
burgués. De esta forma,Agosti estable-
ce la importancia de los intelectuales en
el desarrollo del proceso histórico, a la
vez que delimita su propio terreno de
acción.
5. Llegando al final del libro,
Agosti muestra una vezmás su constan-
te preocupación por la aplicación de su
pensamiento a la realidad, y realiza al-
gunas consideraciones acerca de la ideo-
logía en la problemática de la depen-
dencia. Ésta es abordada en relación
con un planteo queAgosti repetiría has-
ta el final de su vida: la inoperancia de
la burguesía argentina por no haber ac-
tuado como tal en la defensa de sus in-
tereses, llevando a fondo los procesos
de instauración capitalista. Es decir, si
la burguesía argentina hubiese actuado
como verdadera burguesía nacional,
otros hubieran sido los avances de la in-
dependencia económica del país y, des-
de luego, hacia el socialismo.Yesto per-
mite al autor explicar que la dependen-
cia no es simplemente una imposición
exterior por parte de los monopolios
imperialistas, sino que éstos poseen un
aliado interno. La interioridad de la
dependencia es un fenómeno cuya com-
prensión es fundamental a la hora de
pensar posibles alianzas con sectores
progresistas. Fueron numerosos los in-
tentos deAgosti por establecer este tipo
de alianzas entre intelectuales, en espe-
cial en el plano de la conformación de
un frente en el campo cultural. Dicho
campo, considerado como terreno de
lucha, evidencia la existencia de lo que
Lukacs planteó acerca de la conversión
por el capitalismo del arte de oposición
en negocio. Es decir, el patrocinio del
arte de vanguardia por parte de las
grandes compañías. Este fenómeno, aún
vigente, tiene una intencionalidad ideo-
lógica que puede ser rastreada si se ana-
liza la procedencia de los capitales que
financian tanto fundaciones culturales
como investigaciones y temas a desarro-
llar. De este modo, muchos intelectua-
les pueden sucumbir ante lo queAgosti14 Pág. 87.
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llama las seducciones de la dependen-
cia, con el objetivo de mejorar condi-
ciones materiales, y disminuir la nece-
sidad de depender de un segundo ofi-
cio.
El autor busca finalmente la apli-
cación de sus reflexiones tomando como
ejemplo la literatura, explorando una vez
más su propio terreno de acción. Critica
en este punto la visión elitista y
paternalista de la cultura, pero también
la idea de su negación total. Escribe: No
se trata de reivindicar un poder autóno-
mo de la literatura, sino de comprender
en qué sentido puede anticipar aquella
nueva cultura en el caso de las socieda-
des antagónicas, o realizarla concreta-
mente, con su inevitable búsqueda de
caminos y formas, en el caso de las so-
ciedades socialistas. De allí, pues, que
15 Pág. 134.
16 Pág. 135.
no quepa definir al escritor por su ca-
pacidad de impugnación o por su con-
dición de crítico de la sociedad.15 Y
agrega: ...imposible resulta separar la
literatura de las intrínsecas imposicio-
nes de la batalla política en nuestros días.
Al fin y al cabo, aunque no se proponga
finalidades políticas, un escritor está in-
merso en su tiempo, está modelado por
su tiempo, está siempre comprometido
por acción o por omisión.16 Un libro
por sí solo no modificará las desigual-
dades sociales, pero puede aportar a la
maduración de la conciencia social. He






Negri, Antonio y Cocco, Giuseppe,
Buenos Aires, Editorial Paidós, 2006.
1. GlobAL y el debate
latinoamericano después
de Imperio
Antonio Negri, esta vez en compa-
ñía de Giuseppe Cocco, se inmiscuye en
un debate de larga data, al cual intentará
darle un carácter renovado. El libro ofre-
ce un arsenal teórico cargado de líneas
de debate, siendo el blanco de destruc-
ción, según los propios autores, las ideo-
logías periféricas. En este sentido, se
puede considerar al texto como el intento
más largo de dar respuesta a muchos de
los interrogantes abiertos por aquellos
que han criticado Imperio (libro escrito
junto a Michel Hardt). La respuesta,
principalmente, se dirige a aquellos que
han buscado líneas posibles de refuta-
ción de las tesis principales de Imperio.
De modo que el libro se desenvuelve en
la búsqueda de respuestas a los
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interrogantes-refutaciones abiertos por
aquellos que pertenecen a percepciones,
según las denominan los autores, cerca-
nas a los clásicos marxistas del imperia-
lismo, y en particular a sus críticos lati-
noamericanos allegados a perspectivas
teóricas nacional-desarrollista, nacional-
popular, y sus versiones de izquierda,
más conocidas como teoría de la depen-
dencia.
Dirigiéndose, pues, al debate lati-
noamericano, los autores intentarán re-
construir el desenvolvimiento del esta-
do latinoamericano.Así, trazarán un lar-
go camino que comienza a principios de
la segunda posguerra, pero que por al-
gunos instantes se retrotrae a los oríge-
nes de la Conquista de América. Este
largo recorrido será de utilidad para la
dilucidación de la particularidad histó-
rica del estado en América. De este
modo, podrán afirmar que el estado la-
tinoamericano, lejos de ser un
potenciador del desarrollo, él mismo es
el límite. Una vez realizada dicha afir-
mación, el paso siguiente será tratar de
demostrar que el motor del desarrollo
(capitalista) no es el estado sino la lu-
cha contra el biopoder, en la inexorable
(?) marcha-éxodo hacia la libertad.
En síntesis, el estado en América
latina, para Cocco y Negri, es él mismo
el límite del desarrollo, puesto que se
ha encontrado hegemonizado por el blo-
que del biopoder racista de la oligar-
quía neoesclavista y la corporación
tecnocrática. Desde esta perspectiva,
retomando elmétodo de la inversión que
desarrollara Tronti, las aperturas al de-
sarrollo serán entendidas como respues-
tas positivas a las luchas por la libertad,
la democracia y contra el biopoder.
2. Hipótesis, o de la
dependencia socavada por las
luchas de la multitud
latinoamericana.
La hipótesis de trabajo será simi-
lar a aquella que expusieran Negri y
Hardt en Imperio, a saber: que la sobe-
ranía comandada por el estado nación,
tal como la hemos conocido durante la
modernidad, como poder unitario, ha
sido interrumpida. En otras palabras, la
soberanía en el ámbito global, en el ám-
bito imperial, ha sido definitivamente
reconducida a una relación de fuerzas
antagónicas.1 De este modo, podemos
decir que el mundo, para Negri y Cocco,
ha devenido uno bajo el comando del
mercado, comando que es puesto a crí-
tica continuamente por la potencia
constituyente de la irreductibilidad e in-
conmensurable de lo múltiple, es decir,
por esa nueva figura de clase que sería
la denominada multitud.
Desde las primeras páginas los au-
tores intentan visualizar la nueva forma
en que se desarrolla el capital, o, lo que
es lo mismo para los autores, en que la
dinámica de clases se desenvuelve. En
este sentido, los autores remarcan que
1 Negri, Antonio y Cocco, Giuseppe,
GlobAL. Biopoder y luchas en unaAmé-
rica latina globalizada, Buenos Aires,
Paidós, 2006, p. 31 y 32. (destacado en
el original)
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en la nueva era del capitalismo el anta-
gonismo irreconciliable es entre el im-
perio (relaciones sociales de produc-
ción) y lamultitud (fuerzas productivas).
La base de esta nueva forma de la lucha
se debería encontrar en la transforma-
ción ontológica del trabajo, devenido
trabajo inmaterial y que se manifiesta
bajo la forma de multitud. Dicha trans-
formación del trabajo requiere, para
desplegarse, según Cocco y Negri, de
libertad. La libertad es condición de ne-
cesidad para afirmar la potencia crea-
dora de la multitud. No obstante, aque-
lla necesaria libertad es imposibilitada
por la fuerza fragmentaria de la persis-
tencia de los estados en el imperio, y del
comando del mercado que fragmenta-
individualiza a lamultitud, donde la co-
operación deviene competencia, lo sin-
gular individualidad o, en otras palabras,
donde lo múltiple deviene fragmento.
En síntesis, las similitudes de las
hipótesis radican en que, para el caso de
América latina, esta multitud se expre-
sa, según Negri y Cocco, en los nuevos
movimientos sociales tales como: los
zapatistas de México; las organizacio-
nes indígenas del Alto boliviano; las
asambleas barriales y la resistencia de
las Madres yAbuelas de Plaza deMayo
deArgentina; así como la conformación
de partidos-red, el PT (partido de los tra-
bajadores) y elMST (Movimiento de los
Sin Tierra) de Brasil. Por otra parte,
América latina es identificada como un
momento del Imperio, es decir, es tan
uno como lo puede ser Europa. Asimis-
mo, siguiendo las líneas trazadas en Im-
perio, la potencia constituyente de los
nuevos movimientos, que expresan y se
organizan desde y por la multiplicidad,
se cristalizaría, según Cocco yNegri, en
la conformación de gobiernos de izquier-
da tales como el gobierno de Kirchner,
Lula, Morales y Chávez. De este modo,
en la institución de estos gobiernos se
expresa la radicalidad de la lucha de lo
múltiple, su poder (constituyente y)
destituyente, al menos tendencialmente,
en tanto que destrucción del bloque y
del biopoder mismo. Todo este proceso
causaría, según entendemos, el pasaje a
la interdependencia. Por otra parte, en
este asalto al biopoder la gobernance2
es fundamental para el logro definitivo
de la interdependencia. Este giro reali-
zado por los autores les permite valori-
zar positivamente casi todo el accionar
de Kirchner y, fundamentalmente, de su
par brasilero, Lula.
3. El método de la inversión
La extracción de las conclusiones,
o de tendencias, radican, principalmen-
te, en el método que Negri y Cocco nos
proponen. El método propuesto es aquel
que fuera elaborado por Mario Tronti a
mediados de los sesenta, es decir, el
método de la inversión. El mismo radi-
ca en pensar el desarrollo del capital a
2 La gobernance implica una relación flui-
da entre gobierno y sociedad civil, que
en este caso se expresa entre movimien-
tos sociales y gobierno.
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partir de las luchas desde la autonomía
de la clase obrera respecto del capital 
o, lo que es lo mismo, la dependencia
del capital respecto del trabajo, don-
de, al lograrse una cierta organización
de clase (composición de clase) se pude
llegar a obtener una crisis del capitalis-
mo a partir de la lucha por el salario
desprendido de la productividad del ca-
pital.3
El método, según observara Negri
en su libro Marx más allá de Marx, se
caracteriza en que a la investigación
corresponde la tarea de identificar el
antagonismo determinante, escudriñar
sus tendencias, y llevarlo a la explosión.
Acto seguido, el análisis se desplaza
hacia un nuevo campo, lo redefine, y así
sucesivamente.4 En este sentido,
Albertini le objeta: El capital ya no es
entendido como contradicción en pro-
ceso (Marx) sino como la progresiva
afirmación de un sujeto conocido de
antemano.5 En palabras de los autores,
dicho método radica, pues, en el prin-
cipio de que primero vienen las luchas
obreras y proletarias y luego el desa-
rrollo capitalista, y que la innovación,
antes de ser técnica, es siempre social.6
En el sentido que venimos trazan-
do, podemos decir que el antagonismo
determinante es el de la lucha de lamul-
titud contra el Imperio, que, en el caso
de América, redefine la dependencia
transformándola, invirtiéndola en inter-
dependencia. En esta redefinición los
autores nos proponen la posibilidad de
un pasaje definitivo, pero ello sería po-
4 Albertini, Claudio: AntonioNegri, Im-
perio y la extraña trayectoria del
obrerismo italiano, en Albertini,
Claudio (coor.) Imperio y movimientos
sociales en la edad global, Universidad
de la Ciudad de México, México, 2004,
p. 184.
5 Albertini, Claudio: AntonioNegri, Im-
perio y la extraña trayectoria del
obrerismo italiano, en Albertini,
Claudio (coor.) Imperio y movimientos
sociales en la edad global, Universidad
de la Ciudad de Mexico, Mexico, 2004,
p. 184.
6 Negri, Antonio y Cocco, Giuseppe,
GlobAL. Biopoder y luchas en unaAmé-
rica latina globalizada, Paidós, Buenos
Aires, 2006, p. 34. (destacado en el ori-
ginal)
3 Desde Potere Operaio (Poder Obrero),
organización político-partidaria a la que
Negri perteneció hacia mediados de los
sesenta y principios de los setenta, se
luchaba, entre otras cosas, por el salario
colectivo. Es decir, la lucha se dirigía ha-
cia el salario más allá de la producción
inmediata. Esto coincidía con las tesis
del pasaje de la subsunción formal a la
real y la nueva composición de clase, el
obrero social. Si toda la sociedad había
devenido una fábrica (la fábrica difusa,
la fábrica social), entonces la lucha por
el salario debía extenderse más allá de
ella; a su vez, esta lucha daría lugar a
una salto revolucionario en tanto que
expresaba el rechazo del control capita-
lista del trabajo. Además, el salario pa-
saba a ser una variable dependiente de
la productividad, y de allí que se enten-
día que podía poner en crisis al capital.
No obstante, este punto de vista no fue
compartido por todos los grupos auto-
nomistas de aquellos años.
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sible sólo a partir de la producción de
alianzas estratégicas de los movimien-
tos sociales con los gobiernos
(gobernance) de izquierda de Lula,
Kirchner, Morales y Chávez. Así, pues,
la lucha que a nivel global redefine el
imperialismo en imperio, enAmérica la-
tina se cristaliza como el pasaje de la
dependencia a la interdependencia. De
esta manera, el mundo pierde definiti-
vamente su carácter fragmentado, con-
formándose un comando único, el del
Imperio. Según Cocco y Negri, enton-
ces, todo este movimiento expresa, con
la dureza que implica, es decir, el esta-
do de excepción permanente, la imposi-
bilidad del biopoder de controlar el de-
sarrollo de lo múltiple.
En síntesis, las líneas de contacto
entre Imperio (de Hardt y Negri) y
GlobAL son evidentes. Mientras que en
Imperio nos encontramos con que el
pasaje del imperialismo al imperio, a ni-
vel mundial, se expresa en la transición
de la soberanía fragmentada a un nueva
forma de comando capitalista, donde el
poder de lo uno, el mercado, se pone por
sobre el poder dispersado de la sobera-
nía nacional, en América latina nos ha-
llamos ante el camino de la dependen-
cia a la interdependencia. Ambos pasa-
jes sólo pueden ser entendidos si nos
concentramos en las luchas y en la trans-
formación ontológica del trabajo. Es de-
cir, mientras que el arribo al Imperio ex-
presa, de modo invertido, las luchas au-
tónomas del obrero-social de los 68, la
interdependencia no es más, pues, que
la puesta en crisis de la soberanía del
Estado-nación débil latinoamericano,
crisis que obedece a las transformacio-
nes ontológicas del trabajo y a la mar-
cha hacia la libertad producidas por las
luchas contra el bloque del biopoder (ra-
cista) de la oligarquía neoesclavista y la
corporación tecnocrática.
De la hipótesis de trabajo y del
método se visualiza, pues, el intento de
los autores de desechar las hipótesis que
expresan que la crisis de la soberanía,
particularmente en América latina, se
debe al imperialismo o al neolibera-
lismo, y no a la imposibilidad de conte-
ner el poder constituyente de lo múlti-
ple; de modo que si los gobiernos quie-
ren obtener buenos resultados deberán
entender que su desarrollo depende de
la relación, gobernance, que logren sos-
tener con los movimientos. Finalmente,
una vez expuesto el método, queda más
claro por qué los autores dicen que la
ruptura de la dependencia no es posible
por y desde el Estado, el cual no hace
más que detenerla, sinomás bien por las
luchas de la multitud en su marcha ha-
cia la libertad.
Una última observación acerca del
método implica dar cuenta del modo en
que el método de la inversión se cruza
con las concepciones foucaultianas acer-
ca del poder. Brevemente, si en Foucault
el poder no es solamente coerción, sino
que a su vez posee un carácter producti-
vo, esto es, la creación de su propia re-
sistencia, en un giro claramente
foucaultiano, Negri y Cocco proponen
observar la productividad del
neoliberalismo. En este sentido es que
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expresan la imposibilidad de retornar a
formas de desarrollo capitalista de tipo
keynesiano, y sus variantes latinoame-
ricanas desarrollistas, pues el neolibe-
ralismo ha barrido con aquello, pero
además, y fundamentalmente, provocó
la emergencia de un nuevo sujeto: la
multitud. Es esta multitud (fuerzas pro-
ductivas) la que no puede realizar su
creatividad sino a través del libre flujo
del general intellect. En otras palabras,
para que las nuevas formas de trabajo
sean posibles requieren de democracia
y movilidad. De modo que, finalmente,
la imposibilidad de resucitar al
desarrollismo se encontraría en la de-
terminante transformación ontológica
del trabajo inmaterial.
4. México, Argentina y Brasil
Por otro lado, los autores tomarán
a las tres economías (así es como las
mencionan)más grandes deAmérica la-
tina con el fin de adoptarlas como refe-
rentes empíricos del paradigma que
quieren desarrollar. Estas economías son
la deBrasil, la deArgentina y la deMéxi-
co; a su vez, la de Brasil será tomada
como el paradigma del paradigma.
Tomar a estos países les permitiría
hacer observaciones acerca del pasaje
de la dependencia a la interdependen-
cia. ¿Cómo? Principalmente en las ac-
ciones de los gobiernos de Brasil y Ar-
gentina, que, al pagar la deuda externa,
se alejan de la hipótesis de la desco-
nexión, elaborada, fundamentalmente,
por SamirAmin. Hipótesis que es larga-
mente retomada por un amplio espectro
del tercermundismo. En este sentido, el
desendeudamiento de los estados la-
tinoamericanos, lejos de ser leído como
un cambio en la estrategia imperial, o
del imperialismo, o lo que sea, lo mis-
mo da, es comprendido como un accio-
nar que condice con el (¿inexorable?)
pasaje a la interdependencia.
5. Algunas observaciones
Amimodo de entender, el libro po-
see aciertos en lo que refiere al
desarrollismo, en tanto que en su seno
existe un determinismo tecnológico y
eurocéntrico que los autores llaman
biopoder (racista). Por otro lado, creo
que no pueden ser menospreciados los
cambios en las formas en que se mani-
fiesta el trabajo, aunque considero que
no debe generalizarse tan rápidamente
acerca de una cierta inexorable expan-
sión del posfordismo, o, lo que sería un
cierto sinónimo, el trabajo inmaterial,
como así tampoco entender que un cam-
bio de forma implica un cambio
ontológico. Es decir, ni todo cambió ni
todo sigue igual.
Por otra parte, creo que es, en al-
gún punto, un acierto pensar al desarro-
llo del capital, o mejor dicho a las trans-
formaciones del capitalismo, a partir de
su capacidad de integrar (en modo
fetichizado) la lucha de clases. No obs-
tante, el método que utilizan no puedo
compartirlo, pues no puede explicar
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cómo es que el capital se integra a la
lucha sólo como reacción. Es decir, no
ven al capital como un sujeto fetiche,
trabajo alienado. En este sentido, me-
nos aun compartimos la concepción de
los autores acerca de la gobernance.
Asimismo, aunque es cierto que el en-
foque de la inversión, propuesto por
Tronti y retomado por Negri, retoma la
centralidad de la lucha de clases, no
menos cierto es que tanto el capital como
el trabajo son entendidos como esferas
separadas, que reaccionan como polos
opuestos pero no contradictorios. Por
otra parte, y en rechazo a las tesis de la
gobernance, si el método de la inver-
sión nos había devuelto la lucha de cla-
ses como motor de la historia, lo había
hecho como motor de ruptura. En ese
sentido, entendemos que no podemos
pensar que la gobernance, es decir el
modo en que el capital integra la lucha
y la usa para su desarrollo, nos permiti-
rá el asalto del cielo, ni siquiera como
alianza estratégica. En otras palabras,
ello sería leer a los gobiernos deAméri-
ca latina como lo hace el New York Ti-
mes, es decir, como la revolución pues-
ta en acto.
Por último, considero que una vez
más Negri, esta vez en compañía de
Cocco, nos propone un controvertido
debate acerca del actual desenvolvi-
miento capitalista y su constante depen-
dencia del trabajo. Sin embargo, las crí-
ticas no van a, ni pueden, hacerse es-
perar, porque, principalmente, urge un
debate que nos permita pensar lo nue-
vo y lo viejo, lo permanente y lo transi-
torio del capitalismo, y, por lo tanto, lo
permanente y transitorio en las formas
de luchas que nos permitan derribar este
mundo lleno de muerte. Es por ello que
hablar de gobernar la interdependencia
a partir de la gobernance, o, lo que es
lo mismo, aclamar por una alianza es-
tratégica entre movimientos y gobier-
no, es aclamar por la subsunción al co-
mando del capital, al comando del tra-
bajo muerto. Finalmente, esto resuena
un viejo determinismo del desarrollo de
las fuerzas productivas, en tanto que el
pasaje a la interdependencia puede ser
leído como el inexorable tránsito del
fordismo al posfordismo. Pero, como
muchas veces nos han recordado, la
historia es hereje y se ha cansado de
demostrar que nunca una revolución ha
venido del desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas entendida como cosa, sino de





Fuentes, Carlos, Buenos Aires, Edito-
rial Debate, 2005.
Que el año 1968 significó un año
de múltiples revueltas a nivel global no
resulta un dato nuevo. Sin embargo, las
interpretaciones que hagamos de esas lu-
chas pueden ser muy diversas. Especial-
mente, cuando analizamos sus conse-
cuencias. El mayo francés, la prima-
vera de Praga y la matanza de
Tlatelolco en México, ¿significaron
triunfos o derrotas? ¿Qué enseñanzas
podemos sacar hoy del proceso de lu-
chas abierto en 1968? En el prólogo de
este texto, el escritor mexicano Carlos
Fuentes nos propone pensar en estas re-
vueltas como victorias pírricas: en vez
de abordarlas como derrotas, podemos
considerarlas como victorias aplaza-
das, que se manifestarían no inmedia-
tamente, sino dislocadas en el tiempo.
Uno de los factores más interesan-
tes que nos presenta este libro es la po-
sibilidad de acercarnos al proceso de
1968 desde las vivencias del propio au-
tor durante ese mismo año, escribiendo
desde dentro de las mismas revueltas.
La promesa de Fuentes de no haber rea-
lizadomodificación alguna se comprue-
ba al avanzar en la lectura de sus pági-
nas.Así, nos encontramos tanto con en-
trevistas a protagonistas y fragmentos de
discursos, como con las frases pintadas
en los muros por los sujetos en lucha,
además de distintos dibujos que inter-
pretaron el proceso desde el movimien-
to artístico. A la vez, el texto está escri-
to con una prosa inteligente y emotiva.
Fuentes identifica la génesis de las
revueltas con la lucha contra la guerra
de Vietnam, desatada no sólo en los Es-
tados Unidos, sino en todos los países
más industrializados. El repudio era a la
guerra armada contra un pueblo desar-
mado, lo cual era expresión de una gue-
rra continua contra todos los países y
trabajadores del llamado tercer mun-
do, usándolos como proveedores de
mano de obra barata y como consumi-
dores de la chatarra proveniente del
Norte.
En este sentido, el mayo francés
es caracterizado como una fiesta y una
demanda, como una revolución de pro-
fundas raícesmorales. Las protestas, que
tendieron a unir a jóvenes estudiantes y
a trabajadores de todo el espectro labo-
ral a lo largo de Francia, significaron una
profunda crítica a la sociedad industrial
y de consumo. La explosión fue en to-
dos los sectores del trabajo: arquitectos,
científicos, pintores, artistas, periodis-
tas, enfermeros y doctores, cineastas, etc.
El significativo aporte que hace el autor
es incorporar, en su relato, algunos de-
bates que ocurrieron tras bambalinas
durante las protestas estudiantiles de la
Sorbona. Entre ellos, se aproxima al
quiebre producido entre los estudiantes
y algunos científicos sociales que se
opusieron a la causa estudiantil, tales
comoRaymondAron. Por otro lado, res-
cata la figura del intelectual del
existencialismo, Jean-Paul Sartre, quien
126 PERIFERIAS Nº 13
se unió a la lucha demayo haciendo sig-
nificativos aportes para la construcción
de una universidad crítica.
Según los relatos recogidos por
Fuentes, las revueltas en Francia ponían
en jaque las viejas estructuras de izquier-
da, tanto al Partido Comunista francés
como a la Confederation Générale du
Travail, la CGT francesa.
Entonces, una de las causas de la
derrota coyuntural del 68 habría sido
que estas organizaciones reencausaron
la lucha revolucionaria a través de los
canales del estado capitalista: la lucha
por la semana de cuarenta horas, por el
aumento de salarios, etc. Entonces, se
dejaron de lado las prácticas de
autogestión en la fábrica y la auto-orga-
nización en la base política, los grandes
objetivos del proyecto revolucionario,
según los estudiantes parisinos. Esto
provocó la falta de confluencia entre el
movimiento estudiantil y la dirigencia de
la izquierda institucional, lo cual tam-
bién colaboró con la licuefacción del
movimiento.
Por otro lado, la segunda gran re-
vuelta europea de 1968 tuvo lugar en
Praga, Checoslovaquia. Esta se produ-
cía en el corazón del bloque soviético
en Europa. La propuesta de avanzar en
un socialismo democrático, de
Alexander Dubcek y un grupo de políti-
cos comunistas checos sufrió, según
Fuentes, dos muertes. Una, en agosto
del 68, cuando los tanques soviéticos
entraron en la ciudad para impedir las
elecciones internas, con sufragio secre-
to, dentro del Partido Comunista. Otra,
en abril del 69, cuando Moscú intervi-
no para derogar la Ley sobre la Empre-
sa Socialista, la cual tomaba a los con-
sejos de fábrica como los centros demo-
cráticos de la iniciativa política obrera.
El sueño de Dubcek de establecer la
democracia en el partido y en la socie-
dad se desmoronó con esta segunda
muerte, al ser reemplazado por un gru-
po político cercano a Moscú. Fuentes
enlaza el relato sobre el proceso checo
con sus propias vivencias en Praga jun-
to a escritores como Julio Cortázar,
Gabriel García Márquez y Milan
Kundera.
Por último, analiza la revuelta es-
tudiantil que desembocó en la matan-
za de más de cuatrocientos jóvenes du-
rante una manifestación en la Plaza de
las Tres Culturas, en la ciudad de
México, el antiguo centro ceremonial
azteca de Tlatelolco, el 2 de octubre
del 68. Nuevamente, Fuentes detalla
este proceso con su prosa, altamente
descriptiva e íntima a la vez. Retrata
algunos debates de los estudiantes,
quienes se preguntaban dónde estaba
la justicia en un país donde sesenta
personas tenían más dinero que sesenta
millones, donde los sindicatos y los
medios de comunicación estaban ma-
niatados por líderes políticos
corruptos. Pero la protesta, tras la ma-
tanza, sería fuertemente aniquilada.
Los cadáveres de los jóvenes fueron
enterrados en tumbas comunes. El pre-
sidente Gustavo Díaz Ordaz sólo re-
conocía en los estudiantes muertos a
subversivos, enemigos de la república
JUNIO 2006 127
y la democracia, que no merecían si-
quiera un cortejo fúnebre.
Carlos Fuentes presenta en este li-
bro una compilación sugestiva de rela-
tos in situ. Y deja para la reflexión de
los lectores una pregunta provocativa:
¿podría haberse logrado la apertura de-
mocrática en estos tres países sin las pro-
testas descriptas? El autor arriesga que
quizás aun sin mayo en París, sin pri-
mavera en Praga y sin Tlatelolco en
México, las nuevas sendas de la demo-
cracia y la crítica social se hubiesen, de
todos modos, abierto paso. Sin duda,
esta conclusión continúa el debate so-
bre el proceso de revueltas desarrollado
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